本文系用户投稿，不代表机核网观点
编者按：记忆中，奶奶灵巧的双手里头，什么神奇玩意都能变出来，现在，换她看着我们拿着包罗万象的智能设备，露出有些茫然的微笑。其实故乡和我们处于同样的时间流速之中，技术时代，传统艺术往何处去，也和每个人的未来密切相关。
奶奶的年画
吕默默 | 科幻、科普作者，大学教师，多年生幻迷，爱读书，会弹琴，喜旅行。意识上传支持者，期待自我意识数据化。《在寒夜中醒来》获未来局写作营第一期优秀作品。
“奶，我是谁啊？”林寒蹲在奶奶的椅子前，仰着脖子，双手捂着她的已经不再干裂，仍然满是皱纹的右手问道。
“明明。”老人眼睛睁得跟汤圆一般，将落在对面白墙上的焦点移回来，凑过去看了一眼，薄嘴唇紧扣着牙床，略有些不耐烦地回答道。
林寒笑着扭过头对着一旁的妻子青莲做口型道：明明是我爸小名。
“奶，您再看一看。”
“啊，是小寒，回来了啊。”奶奶另一只手揉了揉眼睛，焦点提到了眼前。虽然眼球依然浑浊，但多了一丝愧疚，左手摸了过来，揉着林寒的手。
“奶，给。”林寒站起来从一旁的妻子手里接过一盒点心放在奶奶的腿上，“奶，给您带了稻香村的糕点，一次只能吃一块啊，当心飚血糖。”
“好，好，俺记住了，一次只吃一块。”奶奶用手使劲捏着红色的盒子，抱在怀里憨笑着，脸上的沟壑挤出来一朵花的纹路。
林寒站起身来，俩手先是插进裤兜，然后又抱在胸前，最后把智能眼镜摘下来，擦了擦镜片，又戴了回来。这时一条新消息蹦出来，他像了得了救星似的伸出手想去点开投射在面前的绿色对话框。手抬起一半停住了，半透明绿色的对话框后边是奶奶眯起的眼睛，以为他又要变出来什么小玩意儿。
“您看，这是最新的智能眼镜，带上去，甭管您是近视还是老花都不是问题，看啥都真真切切！”林寒想起来包里还有公司新推出的眼镜，即使不植入智能芯片也可以实现一部分虚拟现实的功能。
“哦。”奶奶伸手接过来，放在一旁的桌子上。“小寒，你看墙上白花花一片，挂点啥好？”
林寒扭过头，淡绿色的壁纸上挂着几幅五寸的照片，留白太多，看上去颇为不自然，这估计是刚学会用智能系统的老爹弄的。
“这不是挂着……”他把唾沫和后半句话咽了回去，“奶，您带上这眼镜，就能看到挂着的照片了。这张是您和爷爷站在咱家平房前的照片，门框上还挂着扒了皮的玉米棒子……”
“记得记得。”奶奶双手撑着拐杖，身子向前倾，撅屁股这才站起来，眯着眼睛往前走去。
林寒以为奶奶要去墙上看个究竟：“奶，戴上眼镜就行了。”
“工作忙吗？吃了饭再走吧，奶给你做手擀面吃。”
哐哐哐，智能眼镜上连着蹦出来五六条消息，林寒长呼了口气道：“不了，我还得加一会儿班，工作还没做完，先回去了。”
“哦。”奶奶摸索着椅子，缓慢往下蹲，屁股距离椅子还有十多公分的时候，突然跌坐了上去。
“我先回了，您好好的，别去工作坊印年画了啊。”
奶奶没有说话，眼睛始终盯着对面雪白的墙面，左手离开拐杖挥了挥。
2
从奶奶家出来，天空中难得飘落着碎雪，一粒一粒打在脸上，倒也不疼，只是冷得有些脸麻。林寒双手插在口袋里，并没去理刚才弹出来的消息，绿色半透明的对话框挡着一半的视野，他的世界一半泛着荧光绿。
“你不是经常说起奶奶，但刚才的情形，原来你跟奶奶关系一般？”新婚妻子青莲摘下眼镜，看着眼前的被白雪覆盖的世界。
“不懂就别瞎说！你哪只眼睛看出我跟奶奶关系不好？眼镜不行了就换一个。”
“我也没说什么呀，你急什么？”青莲笑道。
“我跟奶奶关系很好。这些年忙，可能是因为我一年就回来一次吧，有些疏远了。”林寒声音越来越低，“不过，她老人家太倔了！太倔了！眼睛不好了，还不弄个眼镜戴。说什么年纪大了，不会用，啥也不需要，有口饭吃，有个暖炕睡就行。等快不行了，两腿一蹬就去找我爷爷，弄这劳什子没用。”
“哈哈哈，这就是你为啥在家里书房弄了一个带着摄像头的老电脑的原因啊。人老了就跟孩子一样，做什么事情得哄着。”
“哄着也不管用。她都92了，每年这时候都要去年画坊，两步一喘，三步一停，来了兴致还要亲手描一幅。拦都拦不住，她这眼就是当年在油灯下画年画熬的。”林寒想起来小时候从村里的育红班回来，直接钻到爷爷奶奶的年画坊猫着，奶奶舍不得电费，在油灯下描着画。他就这瞅瞅，那摸摸，饿了奶奶就会做手擀面，打了西红柿鸡蛋卤，热气腾腾吃完一碗，往炕上一趟，那个美。爷爷经常拉住他，教他绘稿，说这是最重要的一步。他那时候调皮捣蛋得很，哪里坐得住，乱画一气。经常气得爷爷拿着笤帚疙瘩满世界追他。
“年画坊？”青莲凑过来伸手摘下来丈夫的眼镜，将他从回忆里拉了回来。
“对啊，我家是年画世家啊！爷爷奶奶是远近闻名的年画师傅。每到逢年过节，来买年画的人踏破门。”林寒从青莲手里又拿回眼镜，示意她也带上眼镜，开始了共享。
“武强年画，与杨柳青年画、潍坊年画齐名。我们这边的过年风俗，家家户户过年要贴年画，寓意平安健康。”林寒双手在身前飞快的晃动着，把视野里图片拉到中部，指着纸上的五短身材人物继续道：“你瞧这幅咋样？”
“这张门神，虽然圆圆的脑袋与身体比例有一些问题，但用线简练，粗狂奔放，显得十分威风。”青莲伸手点着从眼镜里投射过来的年画道。
“你还真能唬人，这是我小时候爷爷教我画的。”林寒又用手划拉着投射，“看，这张是我画的变形金刚，这张是比卡丘，这张是黑猫警长。”
“门神虽然笔锋稚嫩，但很气派啊，有大家的神韵。”
“那是当然，我爷爷最拿手的就是画门神，在他们圈子里首屈一指，所谓名师出高徒！”
“那奶奶呢？”
“这张就是奶奶的作品，是我超级喜欢的画，一直都想要一张收藏，可惜找不到了。猜一猜画得是谁，挂在厨房里的。”
青莲歪着头看着这幅几乎没有一点空白、以红色为主色调的年画，在哪里见过呢？难道是财神？画中正中间是一位面相庄重的圆脸官人，身着红色的官袍，留着美髯，左手托着金元宝，右手拿着玉如意。头和身体的比例几乎是1：3，简直就是漫画中的萌物，头上和四周笼罩着祥云或者干脆就是烟气，烟气？看到这里，青莲笑着说：“既然在厨房，那肯定是灶王爷啊。”
“对，每年农历腊月二十三，奶奶都会摘下、烧掉贴在厨房里的年画，嘴里念念有词。她以前可不信这一套，年轻的时候还跟着爷爷进山剿过匪，骑着马，扛着刀，女中豪杰一枚。现在已经老成这个模样了，唉。”林寒关掉共享，“医生说她应该尽快装上智能系统，不是为眼睛能看清东西，而是监控她的心脏，怕有个三长两短。”
“既然这么紧迫，你得想想办法啊！”
“奶奶这个老倔头，当年爷爷去的时候，愣是三天三夜没吃没喝，后来说梦到了爷爷，听到句话，才挺了过来。这样的老太太我该怎么劝？
3
“林寒，刚才你在忙，二姑视频电话过来说，她想做缸炉烧饼，问你能不能过去一趟，看一看炉子怎么修。”青莲推开书房的门，探头道。
“我知道，但那东西得找我同学弄，一会儿电话问。”林寒双手插在裤兜里晃过来，“三姑在奶奶那，她走不开，说要买点大白菜，你跟妈去吧。”
“还有电话，说是你小叔，今年晚点，得腊月二十三才能到，让爸去接。”
“他比我忙多了，能回来就不错了。”
“上次你说小姑在广州，过年回来吗？”
“说不好，嫁出去的小姑泼出去的水。不过，今年应该回来吧，上一次她也在病危通知书上签过字，知道是什么情形。”
“你还有多久才能做完？不是说回来陪奶奶玩？你这是陪甲方在玩吧？
“我也不想啊，但这次虚拟烟花是公司的重头项目，年三十要用，你以为我愿意加班。”
“奶奶那边咋办？你这跟在北京上班有什么区别。”
“谁想996？不赚钱拿什么养家，凭空变钞票还房贷？有点时间还得陪你。你别唠叨，我赶紧做完手头的活。”
“没时间陪奶奶还怪我咯？不到300公里，你休假的时候也不见回来，现在着什么急！”青莲拧着眉毛狠狠甩上门。
“青莲，青莲。”林寒急忙掀开门追上妻子道：“我去，我去。说来我现在的工作也是受了爷爷奶奶的影响。小时候就跟着他们学画画，做年画，现在做了幻象投影的设计师，火车站上空，投影造型奔腾的石头马就是我设计的。可偏偏奶奶她看不到啊。”
“哼，还有脸说，爷爷奶奶是教你画年画，不是让你生产那些程式化的、没有神采、没有灵魂的莫名其妙的设计画。”
“奶奶也没说过让我做艺术家啊。”
“你这里有问题，理解不到重点。”青莲戳着他的脑袋道。
“其实我也不是不想陪奶奶，但她就是不肯装智能系统，有了系统随时随地都能看到我，兴许她早点装上了，经常唠叨唠叨，我会回来继承年画坊，变身超越他们的大艺术家！”
“你是说养成每天回家就掉进智能眼镜的习惯，是这个时代的错？”
“我这不是为工作嘛，房贷，房贷。”林寒声音越来越低，低下头，双手插在裤兜里，耸着肩：“其实，其实就是我的问题。”
青莲看丈夫这幅模样，没忍心再往下说，可谁知林寒走进出门拎了个黑乎乎的家伙。
“你拿着幻象投影设备去哪？快吃晚饭了！”
“我去奶奶那。”
4
“怎么样了？”早已经靠在床头的青莲，把手里的纸质书放下问道。
“老太太的兴头真足啊，让我弄了一堆全家人的幻象投影，比工作三天的工作量都不小。不过老太太高兴都能看见小舌头了。”
“我问的是奶奶同意安装智能系统和眼镜了？”
“这到没有。”林寒昂起头的头又耷拉了下去，“不过，我跟奶奶打了个赌。”
“什么？”
“我给了奶奶改装版的眼镜和智能笔，教会她使用方法。打赌，既然她这么爱年画，只要她这几天能用智能眼镜和笔画一张差不离儿的出来，我就再不磨她装智能系统。”
“怎么可能？奶奶又不是专业人员。”
“只要她老人家能画个大概，哪怕是野兽派的年画都成。但其实我这是醉翁之意不在酒。奶奶在用这套简易智能系统的过程中，发现很多便利，说不定就不再这么倔了。”
“你啊，跟奶奶一样，都是老小孩儿啊。行了，睡吧。”
“还不能，我又接了个新活儿，这几天赶紧弄完。”林寒神秘的笑了笑，在媳妇儿额头亲了一口，走出了卧室。
5
“一会儿去买点年货，我给你做糖墩儿。小时候奶奶每年都会做一些，和贡品一起放在灶王爷的画像前，说灶王爷被糖抹嘴儿，上天禀报的时候就只会说好话，能保佑来年一家人平平安安。”林寒洗漱完毕，带上智能眼镜道。
“嗯，我家以前也有这样的民俗，都是老人们的美好愿望啊。怎么，你会做？”
“以前我是个小胖子，就爱吃这个。后来奶奶教会了我，说是等她去了，不怕饿到我这个馋猫。求人不如求己，不能总奢望别人能帮你。”
“我想吃。”
“稍等，二姑的电话。”林寒开启了视网膜投射模式。
“怎么了？脸色这么难看？”青莲放下碗问道。
“奶奶出事了。”
“什么！”
林寒嘴巴抿成了一条直线，扯起衣架上的衣服出了门，身后跟着神色慌张的妻子。
“奶奶到底出了什么事情，还住院了？”青莲戴上眼镜设定好智能车的导航目的地。
“都是我害的。奶奶年纪大了，记性倒是真的不太好。画了几天年画也没画出来一张像样的，就趁着姑姑们出门办年货，溜了出去。估摸着想去年画坊找以前的板子照着画。今天风大，回来的路上，被高楼上掉下了墙皮砸到了头和后背，现在在重症监护室。可恶！”林寒一拳锤在了车门的扶手上，钻心的疼。
奶奶看到穿着绿色无菌服的林寒，眼球终于活了过来，艰难地转动着。因为插了喉管，说不出一个字，只是呜呜呜的哼着，眼泪马上就滑了下来。
“奶，会好的。”林寒刚才气得要爆炸的肺，现在干瘪成了地上的枯叶，眼泪在眼眶里打着转。以前那个虽然瘦小但身强体壮的小老太太，如今缩成了一团麻绳般瘫在病床上。
“小，寒，俺，不，能，动，了。”奶奶抓着林寒的手，在他手心里写着字。小时候一回到年画坊，林寒就抓着奶奶的手，写着当天学的字，就这样奶奶又上了一次特殊的扫盲班。每次回家的时候，这也成了祖孙俩的固定娱乐项目之一。没想到现在成了他两人唯一的沟通方式。
林寒明白“不能动”对一辈子停不下来的奶奶意味着什么，但他不知道该如何安慰她。
“画。”奶奶在林寒手里慢慢得写了一个字，然后眼神指着一团宣纸。
“奶啊……”看着那纸张发黄，团成一团的年画，数落的话，林寒说不出口。
6
“奶奶怎么样了？”青莲拉过与父亲一起出来的林寒问道。
“凶多吉少。”林寒耷拉着头，“如果不是我非要给奶奶装系统，也就不会……还有这该死的年画！”说完把手里团成一团的年画狠狠地摔了出去。
“都是你二姑撺掇的，当初让你回来劝娘！”站在一旁的三姑冲过来道。
“芬，你咋说话呢……”二姑冲过来，揪过三姑的胳膊开始撕扯。
林寒没心思拉架，只是双手插在裤兜里，像一根木桩戳在ICU自动铁门的一旁，静静得看着走廊里整齐的吸顶灯。这里没有一样是幻象投影做出来的东西，真实得可怕。
“我听说有一种上传的方法……”青莲端杯水递过来。
“医生刚才也提了。但那不是真正的意识上传。”
“到底是什么技术？”
“医生讲的技术与科幻电影里的意识上传不同。电影里的技术可以充分解析并记录大脑的微电流，甚至可以把记忆细胞里的记忆给导出来，还有意识活动，彻底把人的意识数字化。但现实则是另外一回事儿了。”林寒低头抿了一口水，继续说。
“现在的智能网络之所以能实现畅通无阻的人机交互，依靠的重要技术之一是无处不在的各种大小、类型各异的摄像头和麦克风收音系统。如此才可以实现流畅的人机交互。如果把这些影像和音频积攒起来，通过特殊的算法，几乎就可以数字化模拟出来一个人。它的喜好、声音、动作、表情，甚至一些记忆都和本人无异。这就是现在的上传技术，简单粗暴。”
“这有点可怕，那……”青莲没有往下说，她了解自己的丈夫。“但你得尊重奶奶的选择，要不要去问一问。”
“奶不会同意的。”林寒嘴上虽然这么说，但还是站直了，抚平了衬衫上的褶皱，往ICU的金属门走去。
7
农历腊月十六，已入三九，气温并不低，只是一直吹着的北风，带走了林寒脸上的最后一丝热气。他在朋友的工作室内连续通宵了几个晚上，此时顶着黑眼圈往家赶。
关上门，脱下外套，林寒鞋都没脱，扯着嗓子喊到：“青莲，都准备好了吗？”
“好了，糖瓜儿和糖墩儿都弄好了，你过来尝一尝吧。”声音从厨房里透过来。
从脸被熏得红扑扑的青莲手里，林寒接过来一枚拇指肚大小的糖瓜儿，翻来覆去看了又看，像极了一枚缩小的南瓜，只是颜色更接近乳黄色，这跟小时候印象里的一模一样。
“二姑打电话来说奶奶爱吃的缸炉烧饼也做好了，一会儿就拎过去。”
“她就这么一样拿得出手的手艺了，三姑那边的炖白菜也差不离儿了。”
“你呢？设备都借过来了吗？”
“周哥一听说这事儿，立马就给我了，还帮忙安装在楼顶了。”
“那咱过去吧。”
床被移到了阳台附近，奶躺在床上，连头都不能移动半分，但却听出来林寒的脚步声，嘴里发出呜呜呜的声音，比以往更急切。
林寒连忙走到奶奶跟前儿，握住奶奶插满各种管子的左手道：“奶，昨儿李医生说您情况好转了，给您拿掉了喉管，一会儿您就能吃点东西。青莲给您做了糖瓜儿，一会儿您给品品，看孙媳妇儿做得如何。”
“呜呜。”奶奶的精神比在ICU病房的时候好了许多，眼睛里也有了一丝光亮，用唯一能动的右手轻触着林寒的手。
“二姑、三姑、小姑也都带了您爱吃的东西，对了，还有年画，年画坊的王婆专门送来了今年的年画，一会儿就给您贴上。”林寒从怀里拿出一张“打金枝”的年画，沾上水，仔细地贴在窗户上。
家里所有的人都回来了，二叔家的妹妹，二姑家的哥哥，上一次天南海北的亲人凑这么齐还是爷爷去世办白事的时候。
李医生说老太太很顽强，硬是挺过来了。撤掉维持设备后，只要不恶化，就算度过了危险期，之后身体条件允许了，装上智能机械辅助系统，下床走路不是问题。听完林寒的转述，奶奶在他手里勾勾画画着：“等这幅老皮囊不中用了，俺就去见你爷爷了。你爷爷去了之后梦里跟俺说好等俺三年，这下老头子要多等些日子了。”
酒足饭饱，奶奶一看到林寒还在发出急切的呜呜呜的声音。林寒没顾上，他先把改装过的烟花幻象投影烟花设备打开，关上屋子里的灯。
“要开始了！大家都坐过来吧！”林寒道，自己则依偎着瘦小的奶奶身旁。
随着音响里爆出来模拟的爆炸声，五颜六色的烟花在黑色的天空中爆炸开来，菊花、牡丹、芍药、迎春，都是奶奶喜爱的花卉烟花，流光溢彩，如梦如幻。
“都别走开，后边更精彩。”待烟花“燃放”完毕，林寒把存储器塞进设备，天空里投射出来一个留着齐耳短发，带着军帽，骑在一人多高的黑色大马上，腰间挎着一门盒子炮的女人。奶奶眼睛睁得更大了。
“奶，这是谁啊？”
老人发出呜呜的声音。
从小到大，从年轻到皱纹爬上额头，一张张照片出现在夜空里。有奶奶出嫁时，坐在椅子上娇羞的照片，也有奶奶跟着爷爷上扫盲班时候拿着铅笔写字咬牙切齿的照片。
投影的最后，林寒遥控把室外的机器关掉，打开屋子里的另一台幻象投影设备。一瞬间，每一寸方砖，每一根房顶的椽子，都被搬了过来，就连木头上的纹路都没有放过，这是奶奶家的老平房。屋子里的有一张边缘磨得发亮的书桌，爷爷站在奶奶旁边，举着一张写好的字：谁若九十七岁死，奈何桥上等三年。
奶奶住进ICU之后，林寒很少露面，连着几个通宵就是为了今天。但直到昨天，当他制作这张照片的投影时，才明白奶奶在病房里画的那句“等三年”究竟是什么意思。
奶奶泛着泪花，再一次更急切的发出呜呜呜的声音。
林寒这次懂了，奶奶这是想在林寒的手上写字，他伸过手去。
奶奶写了个“画”。
“年画不是给您领来了吗？”
奶奶摇摆了眼球，又写了个“画。”
林寒一下子明白了，连忙链接上给奶奶临时制作的简易智能系统和眼镜。一张用毛笔勾勒出来的，像是儿童简笔画模样的灶王爷出现在他的视野里。这是奶奶用虚拟系统给他画的灶王爷。
奶奶扭过头来，眼睛亮晶晶地盯着林寒，再次在他手里写写画画。
“去了老房子里，照着贴在灶台上灶王爷画的。”
8
腊月二十三的清晨，林寒早早起床，洗漱完毕，穿戴整齐，准备出门。
“你去哪啊？”
“我、我……”林寒不好意思说出口，他要去年画坊去拿一张年画。在奶奶眼里，今天是小年夜，肯定会烧掉灶王爷的年画，他想替奶奶做完今年的份。她老人家刚装上智能机械辅助系统，还不能做细致的动作。
“别去了，给你。”青莲从一旁的书架上，拿出一张折上的年画，“就是奶奶那张，我给你捡回来了。”
林寒接过重新抚平、对折起来的发黄的年画，打开，他眼睛亮了，背面写着几个歪歪扭扭的铅笔字：“全家平平安安。”
“这可能拆了一多半的老平房里的那张画。这老太太真不让人省心啊！”
看着已经泛黄的旧年画，林寒没有再说话，小心把年画塞进怀里，双手插兜，哼着调子出了门。傍晚回来时，手里提着两个画框，里边放了两张年画，一张纸张泛黄的灶王爷，另一张则是新印出来颜色鲜艳、线条略显生硬的门神。他摘掉了智能眼镜，找钉子钉了挂钩，把画框挂在了墙上。
从此，白墙上不再空无一物，在毛笔简笔画灶王爷年画的旁边多了两张看得见的年画。
（责编：东方木）
评论区
共 11 条评论热门最新