从发售到现在，《辐射76》都干了哪些骚操作

本文系用户投稿，不代表机核网观点
导语
近日，Todd Howard 在接受 IGN 采访时表示他们对《辐射76》的差评早有心理准备，甚至承认有损贝塞斯达的名誉。他知道不少玩家对《辐射》系列走向多人感到不适应，玩家的一些批评也十分有道理，而下面这个由 YouTuberInternet Historian制作 、Leonhardt 翻译的视频“《辐射76》的陨落”（the fall of 76）也是对贝塞斯达一路以来的各种神奇操作的有趣总结，推荐各位观看。笔者也想借此机会和各位总结一下，为何《辐射76》会走到今天这个地步？
哔哩哔哩播放地址点我
背后的开发者
许多玩家可能对 BattleCry Studios 并不熟悉，而他们却正是本次《辐射76》开发团队主力——贝塞斯达母公司 ZeniMax  于2012年设立 BattleCry Studios 时就明确希望他们开发“包含微交易的网游”；在他们开发的免费多人竞技网游《战吼》没有达到 ZeniMax 的期许被砍之后， ZeniMax 最终决定将其更名为“贝塞斯达奥斯汀工作室”，并要求他们修改和调整非常老旧的 Creation Engine，让这个架构上为单人游戏设计引擎的基础上一款多人联机游戏，《辐射76》正是基于他们的成果才得以实现。
赶工与大饼
相信还有不少玩家记得 E3 贝塞斯达宣布《辐射76》的详细信息时的兴奋，Todd Howard  当时在台上表示，《辐射76》采用了新的渲染，照明和景观技术，而游戏的细节相对前作甚至增加了16倍，而且游戏还采用了四倍于辐射4的地图以及全新的动态天气系统，而实际上游戏的开发时间却十分短暂，这二者的结合往往没有什么好结果。

根据《辐射76》发售前的开发者访谈，《辐射76》的点子实际上来源于《辐射4》开发时废弃的一个点子，而实际的开发时间却才2年半左右（甚至更少），这或许也能解释为何一个2018年发售的游戏却标榜自己没有任何 NPC ，或许真的是太赶索性用磁带和文本代替，也或许是他们真的觉得这样很酷，不论如何，时间还真的是太赶了。

我们无法得知 ZeniMax 是否就《辐射76》的发售时间给贝塞斯达下了死命令，但我们的确知道他们对《辐射76》的期许和支持力度十分之大，从各大游戏展到 YouTube 推特广告，再到制作名单里 Arkane 、ID 、Bethesda Online 的骨干以及 Iron Galaxy 为首的外包开发人员，他们已经从各种渠道调来了能为游戏救火的开发人员，这一切肯定是盼望《辐射76》能成为一个长久运营的游戏的，毕竟贝塞斯达可是表示过：“对于《辐射76》来说，我们（对于后续更新）的时间表是永远”。
测试
实际上，《辐射76》发售后的口碑以及销售大暴死从“BETA”引发的种种争议就能见到一些端倪——此“BETA”非彼 BETA，想要测试?那么请需先预购《辐射76》。尽管当时玩家对于这种先交钱才能试玩的举动有所不满，但是他们并没有预见到这只是一系列神奇操作的开始，先不提对亚洲等地玩家来说不友好到天上的测试时间（至于为啥要限制特定的时间才能访问“BETA”？这是个好问题），PC 的玩家很快就发现贝塞斯达自家的平台——贝塞斯达启动器，他还真就是个启动器。
贝塞斯达启动器
不得不说，贝塞斯达启动器的名字非常的贴切，因为这个启动器除了启动和下载游戏之外没有任何的功能，什么好友列表啊，讨论区啊，评价系统啊成就啊什么的都别想了，而且国内玩家访问启动器还非常的不便捷，更糟糕的是，它连启动游戏的这件事都做不好，听说过点击启动把游戏删除了的游戏平台吗？现在你听说过了。

大家可以想象一下，当笔者克服了种种访问困难，顶着贝塞斯达启动器极慢的速度下载完《辐射76》BETA，耐心等待解锁倒计时结束，点击启动按钮之后，它竟然把下载的文件全给删除了时心情。

另外，当《辐射76》允许玩家邀请他人进入 BETA 时，这些没预购的玩家竟然发现自己无法卸载游戏——在控制面板中卸载辐射76只会弹出一个“你没有访问本游戏的权限”的提示，玩家只能等待贝塞斯达的更新才能完全卸载掉游戏，可以说是非常的黑色幽默了。
原子币和帆布袋
先暂且不提游戏本身，花费了199美元（约合1,373人民币）购买《辐射76》典藏版的玩家很快就发现自己是一连串搞笑滑稽喜剧的主演，只是当事人并不会觉得好笑就是了。没错，我们大名鼎鼎的帆布袋君要出场了。
想象一下，当收到玩家辛辛苦苦的抢购（你没听错，典藏版在接受预定一开始就被抢购一空，各种倒卖价格甚至高达400美元）来的典藏版竟然被贝塞斯达来了个狸猫换太子，帆布袋变成了似乎成本价低到可以白给的尼龙袋时的感受。

更为经典的是，当愤怒的玩家找到贝塞斯达询问说法时，他们得到的回复是：“我们很遗憾你对行李袋不满意，但是我们在媒体上显示的样式由于太过昂贵而不能用于制作，我们没有任何针对此事的计划”
更更为经典的是，当更加愤怒的玩家以及媒体报道了贝塞斯达的回复之后，他们决定，十分大方的，补偿所有玩家500原子币，这是游戏内的内购货币，价值约40人民币，并且表示网站上显示的帆布袋并不是原型，而是因为“材料短缺”而不得不更改。
更更更经典的是，游戏里带有帆布包的邮递员套装，价格要700原子币，贝塞斯达给玩家的500原子币并不能购买到游戏内的帆布包，当然你可以自己再氪点金啦。

然后到了这里，事情还没有完，就当你觉得贝塞斯达不可能因为一个帆布袋子惹上更多的争议的时候，玩家们发现贝塞斯达竟然在面向大V等意见领袖的宣传活动上给所有意见领袖发放了帆布袋子，说好的“材料短缺”呢亲？
你以为到这里事情就结束了吗？并没有。随着玩家的怒火的蔓延以及集体诉讼的风险，贝塞斯达到了这个时候终于决定给所有购买了典藏版的玩家补送帆布袋子，然而他们竟然再次的、完全的、彻底的搞砸了最简单的事情。

你问怎么搞砸的？所有购买典藏版的玩家需要填写一份表单才能收到自己的帆布袋，而这其中就包括自己的姓名、地址、电话、信用卡后四位等敏感信息，而玩家竟然发现，自己能随意的查看其他人提交的信息，甚至可以关闭和修改这些信息。
到此，（某种程度上来说）帆布袋事件终于结束了，不知道大家的想法，笔者想到了《生化危机》里的保护伞公司，牺牲自己也要贯彻邪恶的形象到底。
哦，对了，截至目前，所有玩家都没有收到贝塞斯达承诺补发的帆布袋，不过贝塞斯达表示他们还在努力想办法为玩家提供帆布袋，这种精神可以说真的是十分感动。
朗姆酒

随着《辐射76》一同接受预定的，还有一个售价80美元（约合553人民币）的核子可乐朗姆酒周边，而这个与  Silver Screen Bottling 合作推出的周边从一开始就有些问题——预售界面竟然能看到一堆五星好评，也许是时空穿越的玩家写的吧。

原本，玩家应该在《辐射76》上市时同时收到自己预定的朗姆酒，但是由于“没有达到一如既往的辐射系列标准"，所以最终玩家在六周后才拿到了自己的核子可乐朗姆酒，而他们发现...这原来是个塑料壳。

贝塞斯达官方的回复是，他们精心用 3D 打印技术制作了塑料外壳，而这样的成本比玻璃瓶要高出2~3倍，至于到底是不是真的我们无从得知了，也许塑料+沾水就坏的贴纸比较贵也说不定呢。
“我从网上看到，我们的游戏有一二个 bug”

现在我们回到游戏的启动日，在各大平台的玩家终于下载了高达50GB 的首日补丁之后，他们终于进入了游戏，而迎接他们的是....成群的 bug ，多到不说一个小时都不说完那种。

除了 BUG 之外，启动日玩家发现 BETA 中玩家一直反馈的 FOV、动态模糊、锁帧这三者无法修改、没有按键说话等等都没有修复， PushSquare 甚至以《2018年发售的辐射76在 PS4 上的性能表现让人尴尬》为标题的文章中直接表明“在完全发布后花了大约20个小时，我们只能得出结论，它很差劲。 我们已经在 PS4 Pro 和 PS4 上测试了辐射76，几乎 PS4 上出现的每个问题也出现 PS4 Pro上；简单来说，《辐射76》根本在 PS4 上玩不了”。

除了上面的各种 BUG 和问题 ，以及从《辐射4》继承来的所有 BUG，最搞笑的是，玩家发现速度竟然和帧数绑定，为了避免锁帧+动态模糊而呕吐而修改配置文件的玩家竟然发现自己移动的比别人快多了；最终玩家发现，服务器不对玩家的操作进行任何验证，这也导致了各种“神仙”可以无限复制物品等等作弊行为，而贝塞斯达似乎没有什么办法。
集体诉讼
贝塞斯达的种种行为甚至让律师事务所 Migliaccio & Rathod LLP 宣布他们正对贝塞斯达游戏工作室的欺骗性贸易行为以及虚假钓鱼宣传（bait-and-switch)进行调查，并鼓励玩家参与集体诉讼，虽然不少玩家已经接受了贝塞斯达提供的解决方案，他们仍在对包括游戏与宣传不符以及隐私泄露展开调查。

开发者房间
总所周知，贝塞斯达开发的《辐射》系列均有开发者房间，其中包括了游戏里的各种武器、资源、动力装甲等等，甚至包括一些没有在游戏采用的物品，这对于单机游戏自然不会成为一个问题，而当玩家竟然能任意出入《辐射76》开发者房间的时候，问题就大了，尤其是贝塞斯达还指望着内购氪金挣钱。

一开始，贝塞斯达选择了直接封禁那些他们认为可能是进入了开发者房间获取大量物品的玩家，而当那些辛辛苦苦努力在游戏内挣取物品的玩家发现自己被封禁后，他们自然不会太高兴。
说到这里，就不得不提下贝塞斯达的胡乱封禁了，其中包括不少只是离作弊玩家近或者装备很好的无辜玩家——但是别担心，只要你给贝塞斯达写一封“为什么作弊软件对在线游戏社区是有害的”论文，他们就可能考虑解封你的账户哦。
最后，贝塞斯达甚至选择向那些进入开发者房间而被封禁的玩家发送邮件“你能告诉我们你是怎么进去的吗，告诉我们就给你号解封咋样”，可以想象一下他们有多走投无路了。
降价降价再降价
不用说，《辐射76》的口碑以及销量都不是很让人满意，而这也是为什么游戏的数字版价格从59.99美元到了49.99美元 ，再到了39.99美元 ，最后甚至到了27美元，而激活代码的售价现在只要不到15美元，稍微有点惨啊是不是。

至于那些拥有一堆实体版的商家，他们选择用各种方式把这些没人要的《辐射76》弄出去，GameStop 就开展了买手柄送《辐射76》的活动，甚至最后有玩家发现店家强行把实体版捆绑到各种东西上送出去，德国一些零售商甚至允许店员将《辐射76》作为免费赠品送出去，毕竟留着吃灰占用的成本大的多。
内购和暗改
很有意思的是，玩家在本应是修正各种问题（其中就包括加入 FOV 以及按键说话功能）的补丁上线后发现了各种暗改，其中就包括弹药工厂的产量减少，高等怪物经验值减少、削弱近战和掉落等等等等，甚至核融合核心的消耗速度也变快了，至于为什么？当然是想让你氪金啦。

游戏中的原子商店的争议也有很多，包括但不限于：所谓的圣诞节限定商品，表情包捆绑价格高达1200原子币（约合165人民币），而所谓的折扣价也是骗人的，因为根本没有原价售卖过；第二点是贝塞斯达承诺过内购商品不会包含影响游戏平衡性的商品，而最近的更新中贝塞斯达却打破了这一承诺，玩家可以用钱直接购买游戏中的修补道具，甚至可以获得额外加成。
结语
毋庸置疑，《辐射76》搞糟了每个不应搞砸的地方，贝塞斯达对于他们粉丝的种种神奇操作以及高高在上的态度也随着游戏本身的失败而让自己的声誉受损，而声誉的损失是最致命的——今后这些粉丝是否还能保持这样的热情，争先恐后的预定贝塞斯达出品的游戏真的要打个大大的问号了。

不过，贝塞斯达也并没有放弃《辐射76》，在日前 IGN 的采访中，Todd Howard 表示《辐射76》自发布以来已经大大改善，而他们仍然对多人《辐射》系列充满热情，今后也会不断改善游戏，赢得玩家的认可：“《辐射76》真的好起来了，而我们的计划是继续让游戏变得更好”。笔者在这里也忠心祝他们好运，毕竟，过几年游戏也许真的会变得很棒呢？谁知道呢不是。