把「银翼杀手」带到2019：和大家聊聊特斯拉Cybertruck

本文系用户投稿，不代表机核网观点
特斯拉 Cybertruck 已经发布一周多了。其外形，材质，甚至发布会上的小钢球都极具话题性，收到无数网友的讨论。无论是调侃，赞许还是惊讶，它的样貌和刚刚看到它的震撼感总在脑海中挥之不去。这篇文章和大家轻松聊聊 Cybertruck 以及亲身参与发布会的感受。我们就从这外观说起：
不懂工设，赛博朋克？
在特斯拉做汽车设计师，一定非常幸福。
这不仅是因为电动汽车少了些技术束缚，更因为特斯拉是一个对设计有追求的公司。发布会的第一幕，就是马斯克吐槽友商皮卡丑陋且百年不变的工业设计。而在这一幕之前，特斯拉已经对 Cybertruck 的样貌做足了铺垫：
首先，这次发布会在 2019 年 11 月 21 日晚上八点举行，地点在洛杉矶特斯拉设计中心。而这正是电影《银翼杀手》故事中的时间（2019 年 11月 的洛杉矶）。

候场区也有许许多多的暗示。漆黑的天空配合候场区的汽车模型，预热表演以及灯光布置，满满的全是赛博朋克味儿。

一台 Lotus Esprit S1 被摆在了室内，这台车也是 Cybertruck 的外观设计的一大灵感，它也曾是 1977 年《007 之海底城》（The Spy Who Loved Me）中詹姆斯邦德驾驶的车辆，和 Cybertruck 神似。

候场区 Noodle Bar 的霓虹灯牌，文字装扮以及工作人员穿着的日式服饰也是赛博朋克的标志性元素。

所谓「遇事不决，量子力学；不懂配色，赛博朋克。」这句调侃的话，赛博朋克的审美虽然已经大众化，谁都能拿来调侃两句。不过看到电动车和赛博朋克的结合，尤其是特斯拉玩儿起赛博朋克，最重要的是特斯拉做了一个赛博朋克风的皮卡车，当然还是会瞪大眼睛期待。果然，当它开上舞台的那一刻，还是被大大的震撼到了。
「这一定是个保密壳」
「保密壳」是我看到 Cybertruck 开上舞台时的第一反应。之后的几分钟里，就一直期待着舞台上这个「壳子」揭开的一幕。
提起特斯拉，我的第一印象是科技感和简洁而优雅的造型。很难想象特斯拉做一款穿行于野外甚至火星的皮卡会是什么样子。特斯拉的答案也非常惊艳，Cybertruck 是特斯拉目前公布的汽车中样貌最激进的，它甚至不像车，更像是一台装甲车。
如果说特斯拉把电动车做成传统汽车的样子是为了让消费者更好接受电动车，那 Cybertruck 的设计则是放飞自我。Cybertruck 的车身杜绝了一切曲线，这和主流的汽车以及特斯拉以往的设计风格产生了巨大的反差，呈现出凶悍硬朗的感觉。站在外面看它会有很强的侵略性，而坐在里面则有十足的安全感。而由于这种造型不需要喷漆和冲压，其制作成本有所降低。

除了线条，Cybertruck 也做了一些不同于普通皮卡的设计，比如去掉左右后视镜；多出来一块斜的货箱侧板；特斯拉标志性的隐藏门把手；一体的长条前灯和后灯…… 这些都让 Cybertruck 特立独行且充满未来感。

我认为 Cybertruck 激进的设计绝对算不上丑，至于是否好看我想每个人都有自己的答案。我认为这种设计属于那种乍一看「太帅了」而后会怀疑「怎么开的上路？」。但它的样子会一直在脑海里挥之不去，慢慢发芽。离真正量产还有一年的时间，一年之后的 Cybertruck 有可能会做造型上的微调，一年之后的消费者也有可能更加接受这种外形？
特斯拉为什么做皮卡？
做皮卡是马斯克一直以来的梦想，当然，这个梦想对于特斯拉来说也非常合理。
皮卡车对于国内和美国市场的意义非常不同。国内对于皮卡车的用途更多是商用以及农用，而且限制诸多，虽然不会至于大家调侃的那样强制「痛车」，但还有很多道路不允许皮卡进入。

而在美国，由于路网发达以及拉货的需求，皮卡车在美国随处可见，而且全美最畅销的车前三名可都是皮卡。搬家，露营，旅游都是极好的选择，甚至可以拉上一个房车…… 由于没有严苛的限制，皮卡这种功能性受到了不小的追捧。2017  年美国汽车总销量约为 1720 万辆，其中皮卡销量约占比高达 16.5%。对于特斯拉，靠着不亚于（甚至高于）传统皮卡的性能，电动车的理念，极具特点的设计进入皮卡市场确实有利可图。

好消息是，国内正在放宽皮卡的限制，《推动汽车、家电、消费电子产品更新消费促进循环经济发展实施方案（2019 - 2020 年）（征求意见稿）》指出将皮卡进城试点范围从河北等 6 省，扩大到市场需求旺盛的地区，到 2020 年底前，地级及以下城市全部取消皮卡进城限制。
意犹未尽的发布会
这场发布会比我想象中的要短，仅持续了半个小时。
虽然发布会仅持续了半个小时，但很多人提前两个小时就来排队等候了。现场的热情极高，前往参与的人都对 Cybertruck 异常激动。特斯拉也邀请了很多特斯拉车主前来参与，发布会开始之前我和几位车主聊了聊。其中一位叫 Mike，四个小时飞机只身前来，已经购买了三辆不同型号的特斯拉，并且在发布会前就准备好预订 Cybertruck。另外一位是 Brian (Twitter)，他曾驾驶一辆 Model X 穿越美国每一个州的首府，而为了参加这次发布会，他驾驶特斯拉从东海岸的纽约横穿美国来到西海岸的洛杉矶，耗时七天。
Mike 和 Brain 聊起特斯拉的时候脸上都写满了激动，好像孩子在炫耀自己最喜欢的玩具。意犹未尽的发布会结束后，还是有很多人留在场内与 Cybertruck 合影，而室外试乘体验的队已经排了五六层。这种来自于真实消费者的热情，又有几家公司拥有呢？
或许这就是特斯拉最大的特点和价值。它有着互联网基因，喜爱探索和创新，拥有一波坚定的拥趸；它可以很优雅也可以很酷，可以把一款皮卡车做成准火星车，更可以把银翼杀手中的汽车提前带到我们面前。
该文首发于少数派： 把「银翼杀手」带到 2019：和大家聊聊特斯拉 Cybertruck