被旧计算机系统支配的恐惧（六）：杂七杂八的郁闷

本文系用户投稿，不代表机核网观点
番外前言：PC-98——日系极客永恒的乐趣和梦魇
之前说过，我收集了一堆老游戏，也在收集《英雄传说》系列，但是《屠龙之剑》续作时期（《1》和《2》）的《英雄传说》平台众多，而PC-88和PC-98作为起始平台，我收藏了一份实体版，但是很快我就被这堆软盘搞发疯了。
《英雄传说1》：软盘引导与加密格式的郁闷
PC88版《英雄传说1》出品的年代是1989年，PC98版1990年，而PC88是原始的无硬盘计算机，PC98平台虽然后期开始搭载硬盘，但直到1994年左右硬盘还是属于“可选配件”的奢侈品，因此当时PC88和PC98版本的《英雄传说1》都是不支持安装至硬盘的，只能以软盘启动游戏。《英雄传说1》存世量最多的是5.25英寸而不是3.5英寸软盘版，并且PC98note上是没有5寸盘软驱的 ，而且3.5英寸软盘版我到现在都没有看到现货，只得收了一套5英寸盘版。

而且就算我哪天幸运收到了3.5英寸软盘版，想玩游戏也很麻烦：PC98note只有一个软驱，一张软盘也不可能放下《英雄传说1》的所有游戏数据，游戏被分为多张盘——事件盘（Event Disk）用于存放游戏开场动画，程序盘（Program Disk）用于启动游戏主程序，场景盘（Scenario Disk）用于读取图像素材，在玩的过程中则需要双软驱主机，同时插入两张盘，这样电脑同时读取两张软盘的数据就可以游戏，而单软驱的主机则没那么好运了：《英雄传说1》时期PC98还处于286处理器阶段，尚不支持386内存增强，因此它无法像后期软盘游戏一样，可以将软盘数据整个载入内存后再换下一张盘，而且必须对软盘随用随读，所以游戏期间必须时刻插着程序盘和场景盘两张软盘，否则游戏就无法进行下去，因此后期的PC9821及PC98note等单软驱机型根本无法运行游戏。

如果我想玩咋办？只有两种办法，一种是收一台PC-9801的台式机，上面有两个5英寸软驱，但是台式机只有一个机箱裸机的价格都高达48000日元以上，而且还没有显示器，硬件还要自己再搭配，而且PC-98的视频输出频率和分辨率非常特殊，现有的VGA显示器很有可能会因为不支持12kHz刷新率而导致无法显示或者不停地飘着一个“格式不支持”的提示，根本就没有性价比可言。

而另一种方法就是，直接在PC-98note上挂接外接5英寸双盘位软驱。

但是外接软驱同样价格爆炸（40000日元以上），而且PC98note也没法直接使用——几乎所有的外接软驱用的都是50pin接口，而PC98note上没有这个接口。
那么PC98note想用软驱怎么办？需要增配一个“底座”——PC-9821N-U05。

这个底座可以将PC98note之后的128pin接口转接出来一堆接口（自然包括50pin的软驱接口），同时还增配了一个托盘光驱和一个外放音响。

但是嘛……此底座已在网上绝迹多年，想找到都很难，更别提其价格之贵……
而且《英雄传说1》这游戏的格式是加密的，在PC98上根本连内部文件都看不到，更别提将其转录到别的软盘上了，所以只能用原盘进行游戏。

不过，我在网上居然看到有人销售了一套5英寸+3.5英寸备份盘的《英雄传说》，他这个备份盘怎么来的我是完全不知道，他自己说是在PC9801台式机上拷贝的，可是为何我拷贝不了呢……？

所以《英雄传说1》这游戏要是没有双软驱，我现在就算有PC98实机也玩不了，更别提3.5软盘版了，于是还不如在模拟器上玩呢。但是毕竟我收到了备份盘版本，于是折腾也基本上告一段落了，哪天去搞一台台式机得了……
接下来鼓捣《英雄传说2》就是我闲的没事干自己给自己找事儿了。
《英雄传说2》：DOS版本及正版验证
之前其实我第四集中提到，我已经把《英雄传说2》装进了硬盘，不过那是我从网上找到的hdi（PC98硬盘镜像，以下简称HDI版）中提取的文件，虽然可以直接玩，但是我最近在骏河屋又收了一套正版《英雄传说2》的3.5英寸软盘版（以下简称正版），于是还得测试下这套游戏是否正常。

首先，果不其然这游戏根本不支持DOS 6.2，甚至都不支持5.0以上的DOS，安装程序虽然能在DOS6.2启动，但是进入安装过程就会提示“该版本DOS无法安装”，利用setver版本表程序（之前提到过）将install.exe设置为伪装成DOS3.3运行之后，成功进入安装过程。

结果安装到场景盘3的时候，安装程序提示我读取错误。

于是我利用scandisk扫描了一下场景盘3，果然提示磁盘有错误。

之前曾经有过通过写入网上的备份镜像把MSX版《美少女梦工厂》救活的先例，而且我发现这张盘的写保护开关也没有被拔掉（很多正版软盘都拔掉了保护开关），于是这次我也打算用格式化→写入网上下载的镜像（以下简称镜像版）的方式救活这张场景盘3，情况还算顺利，用diskimage顺利写入镜像，然后重新安装一遍游戏，成功安装。

但是之后又出问题了，按理说用setver把可执行文件的版本伪装设置为3.3，游戏应该能够运行，不过《英雄传说2》在把可执行文件ed2.exe设置3.3之后，进入游戏会黑屏死机。刚开始我以为是我的PC98note的硬件不兼容造成的，结果发现在PC98的模拟器环境下测试安装镜像版，也是黑屏，只能在原生DOS3.3上运行游戏。
而且更奇怪的是，之前我本来能正常运行的HDI版《英雄传说2》，setver设置为3.3之后也不能运行了，同样是黑屏。
看来想玩这游戏必须要原生DOS3.3了。不过在安装DOS3.3的时候发现，DOS3.3单个分区最高128MB，且物理上不支持512MB以上的硬盘，高于这个容量的硬盘会在安装时直接死机，所以我还得去找一块512MB以下的CF卡，重做一个系统盘给DOS3.3用。

然而就算安装完DOS3.3和游戏之后，我发现我还是太天真了……
《英雄传说2》的说明书中提到了一段话：
 ④ ゲームのメニューが出て、ゲームを開始することができます。（游戏菜单出现后，就可以开始游戏了）

 *ディスクの確認を行いますので、メッセージが出たら指示に従い、ディスクをセッ トしてください。確認が終わると、ディスクは抜いてもかまいません。（因为有软盘确认，如果出现了信息，请插入软盘，确认完毕后，就可以拔出软盘） 
 
这游戏要“磁盘验证”？我记得我找到任何一个版本的《英雄传说2》都是直接进游戏，根本没有一个要验证的啊？而且这段日文也说的不明不白的，到底たら是“肯定”还是“可能”，我也搞不清楚。
不过，我这套正版安装后，从硬盘启动后，选择“进入新游戏”后，确实还是提示让我必须插入场景盘1，并且插入场景盘1之后游戏并不会识别，还是无法正常进入游戏。而如果从软盘启动游戏，也要求我插入场景盘1，而且同样也无法正常进入游戏。
然而将正版提取出来，在模拟器环境下实验，问题依旧，哪怕把素材盘换成镜像版，依然无法进入游戏。

于是我蒙了，都是正版软盘为啥还不识别？
我之前已经模拟器上实验镜像版，可以正常安装进硬盘运行，也可以直接软盘运行，然后我把这镜像写入空软盘给实体PC-98用，一样可以正常在实体机上运行。
难道这游戏的素材盘都被替换过镜像了？为什么游戏的程序不识别呢？
不过是孤品，又是花钱收来的，不能就这么当废品吧？于是我就开始了把正常的镜像写入正版盘的工作，结果三张场景盘都写入后，程序盘却不能写入——这张程序盘可能有比较特殊的文件构造用于引导游戏，写入后PC98实机居然会读不出，而在WindowsXP的写盘软件则会提示Raid0损坏无法格式化，而格式化写入空白盘的程序盘镜像，也会提示Raid0损坏无法格式化，甚至这张盘会被识别为损坏。
最后我用了一个非常“土”的办法——在PC98上将正版软盘格式化成1.44MB的标准2HD软盘，然后再在WindowsXP中将程序盘镜像写入空软盘，最后再在PC98上利用DOS的“Diskcopy”指令，直接将刚才写入镜像的空软盘整盘复制到正版盘中，经过这一通折腾，终于将程序盘的镜像写入到正版盘中了，再度实验，这次终于既可以安装到硬盘运行，也可以直接软盘启动了。

然后我又觉得奇怪了：我记得之前我用HDI版的《英雄传说2》是可以正常在DOS6.2上运行的啊？而且我记得我就设置了一下setver为5.0就可以了，难道是我记错了？
果不其然，我把启动文件的setver设置为5.0后，HDI版《英雄传说2》可以正常运行了。原来这游戏还有可以在DOS5.0上运行的修改版本！
这次我是再也不打算玩这套正版游戏了，反正我手上也有不少空软盘，直接备份了一套游戏。
但是下一步我又纠结了，如果说明书中那段是对的，经过这么一通写入镜像，我的正版盘岂不是成了“盗版”了？虽然我提取了除了素材盘3以外正版盘的镜像，但是素材盘3本来就已经数据散失，从别的地方搞到的镜像能不能验证游戏都还是个未知数。后来我在收之前那套《英雄传说1》的时候，卖家同时出售了一套5.25英寸版《英雄传说2》同时复制备份了一份3.5英寸软盘，按理说如果游戏有需要放盘的正版验证，这套备份盘是无法游戏的，但是当我试验用这套备份盘安装了游戏后，果然也是没有任何验证步骤直接进入游戏。
难道是只有3.5英寸软盘版有反盗版加密，还是我之前收的那套盘有问题？还是说5.25英寸版没有反盗版加密？不行，脑壳痛了。
不过，这里我又想到《英雄传说4》了。
《英雄传说3》和《4》：“磁盘验证”和“反盗版加密”的交替使用
我在第四集中提到了，《英雄传说4》发行的时代是1996年，那时候PC-98已经进入了Windows 95的时代了，所以从《英雄传说3》的第三版“DOS命令符支持版”开始，游戏就同时支持DOS 6.2和Windows 95了。而且第三版《英雄传说3》和《英雄传说4》还同时发行了软盘和CD两种版本，第四版廉价版《英雄传说3》直接就只有CD版了。

我个人拥有一套CD版的廉价版和一套软盘版的renewal版，但是我试了一下，不管是软盘版还是CD版，安装至硬盘内选择开始新游戏后，游戏提示要求我放入主程序盘（Master Progam Disk，是安装过程中存放游戏运行程序的磁盘，某些dump组织称为backup disk）或CD，放入后游戏正常开始，然而我记得我之前找到的HDI版本和安装的镜像版是不需要放软盘或CD的。

于是我第一时间想到的就是，这游戏也许也存在某种破解版，于是我继续翻找那堆软盘镜像，就发现了一个很奇怪的文件夹，里面居然有一大堆写着“original uncracked”标签的镜像，然后我用这套带有“original uncracked”的镜像试着在模拟器环境下安装游戏，果然同样提示要插入主程序盘，而且载入镜像后，游戏还不识别。

然后我试着把“破解”的主程序盘镜像写入空软盘放入实机，果然硬盘内的游戏也不会识别。
此时基本就可以认定，这款游戏原版的游戏程序和需要验证的软盘存在加密机制——就算是将原盘复制或者载入镜像，游戏程序都会拒绝识别，看来在那个大多数CD还没有反盗版，甚至软盘还是采用物理反盗版的年代，FALCOM等一票PC-98游戏厂商就已经走出了反盗版的第一步……

紧接着说《英雄传说4》，之前在第五篇曾简略提到新旧版《英雄传说4》的异同，这是由于由于官方从《英雄传说3》开始脱离FALCOM的老RPG系列《屠龙之剑》的缘故，直接导致之后“卡卡布三部曲”的故事背景变动，为了让世界观和第五作《海之槛歌》衔接流畅，而将Windows版《英雄传说4》做了大范围的剧情改动，新旧版本的剧本甚至都不是同一个人写的，所以旧版《4》和新版《4》完全可以算两个游戏了，因此新版就不能完全代替旧版，当然，新旧剧本孰优孰劣在粉丝圈中引起了不小的争议，这里不提。
因此，如果想要体验到旧有剧本的设计思路，旧版《英雄传说4》是值得研究的。

同样的，《英雄传说4》的PC-98版存在软盘和CD版，不过二者都是要求放入程序盘或CD才可以运行的。

不过还好的是，当时的CD还基本没有反盗版机制，为了照顾CD版本的《英雄传说4》所以《英雄传说4》的CD版和软盘版都是没有反盗版加密的，只需要提取镜像再刻一张CD或者把DISK1 复制出一张，就可以用于验证。

不过用CD又比较麻烦，每次还要在光驱里留张盘不说，实际上《英雄传说3》和《4》作为DOS游戏，容量其实才有5M多点，一张700M的CD-ROM只刻入这么点数据实在是大材小用，而且之前我也提到了Windows 95下《英雄传说4》的midi无法发声，以及DOS下加载CD驱动的困难。所以使用CD又是另一种程度的麻烦。

于是寻找“免盘版”又成为了《英雄传说4》的目标，果不其然下载的软盘镜像是免DISK1的版本，安装后不需要放入disk1验证即可游戏。

看来，正版游戏又沦落到只能作摆设了。
《美少女梦工厂1》：脱离正版原盘进行游戏
既然《英雄传说2》存在可以在DOS5.0上运行的“破解版”，《英雄传说3》和《英雄传说4》也存在不需要正版盘验证的“破解版”，为了保护正版软盘，那么之前那个必须插入正版盘DISKA验证的《美少女梦工厂1》是不是也存在某种可以脱离正版盘的“破解版”呢？
我继续寻找网上的PC98游戏镜像，找到了《美少女梦工厂1》的7张盘的镜像，然后尝试把DISK A写入一张空软盘，在PC上运行我之前用正版盘安装的游戏，果不其然还是让我再放入DISK B，然后提示“磁盘已损毁”。

结果一看镜像的压缩包内，果然也有写着“original uncracked”标签的DISK A和DISK B的镜像，看来就是这样了——《美少女梦工厂1》的DISK A和DISK B 内的文件存在加密，所以才会有这种情况。

那么是不是把整个硬盘内的《美少女梦工厂1》的文件替换为已经解密的文件，这样就可以用备份的DISK A了？于是我尝试用这份下载的镜像覆盖了之前安装进游戏的文件，然后把一张空软盘写入了DISK A的镜像。

结果不出所料，游戏正常运行，而且我之前的存档还在。

虽然这方法不太正规，但是为了保护已经快要超过30年的软盘，还是用备份软盘比较妥当，不管怎么说，《美少女梦工厂1》虽然还需要插一张盘，但是总算脱离了加密的正版盘了。
结语：薛定谔的老游戏与复古“蛋”计划
事实上，经过这么多年，很多游戏都是“薛定谔”状态，要不就是游戏载体还在，找不到运行设备，要不就是运行设备还有，找不到游戏，最后的结果就是，所有的正版游戏全都因为需要各种正版盘验证而变成了摆设。虽然这在当年无可厚非，但是在这些游戏变成了古董的今天，反而只得求助于“破解版”或者“备份”了，而且很多时候，只有你把游戏塞入机器的时候，才能观测到这张盘是否有这样或那样麻烦的东西。比如我从别人手里买来的他从仓库里搞来的MSX2版《英雄传说1》，结果居然所有的软盘都受潮了。

而我个人也有正版情节，利用备份盘或者模拟器调试还行，拿来玩游戏总觉得很没有“仪式感”，那么能不能平衡“用现代设备玩PC-98游戏”和“正版游戏”这两个的矛盾呢。
其实早在10年前，amusement center就启动了PC-98等老式计算机的游戏的再发行计划——蛋计划（Project Egg），不少游戏都在他们的网站上提供了适配windows10的版本的下载，这些版本都是获得了原厂商授权的，理论上也算作是“正版”了。

而《屠龙之剑》在2012年就曾经发行过一个基于“蛋计划”的新版本《屠龙之剑 编年史》其中包括了《英雄传说1、2》在内的所有版本的《屠龙之剑》系列，而且支持Windows。

但是，此实体版作为预定销售的版本，早已售罄，网上的版本都高达40000日元以上，实在是令人遗憾。不过，此系列的数字版本依然在蛋计划的平台上销售，其实如果不非得要拘泥于实体机的体验，在这个平台上体验一下PC-98游戏的魅力，又能支持正版，也算是一大慰藉了。

也许某一天，那些精美的盒装游戏只能放入文物级别的保护箱内了，而我也许只能以这种方式去体验历史了
未完待续
本文部分图片由模拟器截图，部分图片来自网络