不，我不会告诉你“喃刹怖”是什么东西的——你得自己去看。
本篇中有大量的试读段落，有些篇幅不小，已经折叠，请酌情打开。
说起来你可能不信，我曾是传火的——
啊不是这句。
说起来你可能不信，市面上能买到的《雪崩》，已经不多了。
而《雪崩》...
朋友们，《雪崩》太他妈好看了。
用“好看”来形容一个本书好像显得很单薄，很尴尬，很俗套。但我想跟各位说，对于《雪崩》这本小说，各种特效duangduang的都没有蛋用——好看，就够了。
当然，这本小说确实拥有极高的历史地位。我们还是从这里说起吧。
《雪崩》是一本怎样的小说？
《雪崩》是一本怎样的小说？
《雪崩》是一本赛博朋克小说，你能完美地把它纳入“原教旨”赛博朋克小说的范畴之中。这本书写于1992年，此时的赛博朋克已经不再是那个新浪潮运动催生的、新兴的、时髦的玩意儿。但尼尔·史蒂芬森让这本小说跻身赛博朋客“名著”的行列，对于赛博朋客迷来说这是一本不可不读的小说，并没有之一。
如果说话说的更狠更绝一点，你甚至可以不读《神经浪游者》，但不能不读《雪崩》。
每次提到赛博朋克小说，我们一定一定要说这一类小说在那个年代对计算机技术的精准预测，以及这种预测行为对随后计算机领域的巨大影响，《雪崩》就是这种现象的典范。威廉·吉布森的赛博朋克小说的前瞻性更多表现在“高级计算机技术影响下的人与人之间的关系”这个范畴，对互联网行业的影响是非常形而上的，但那些充满了迷幻感的黑客攻防细节和技术描写更多地停留在文学创作的范畴，而尼尔·史蒂芬森的《雪崩》对于互联网行业带来的影响则更加具象化：在1992年大获成功的《雪崩》让全世界都知道了两个词：“超元域（Metaverse）”和“化身（Avatar）”。
Metaverse在汉语的某些语境下几乎完全等同于“虚拟世界”，专门指用电脑虚构出的世界，它基本上指任何在网络中构建的、高拟真度的虚拟社区和世界的形式。和《虚拟偶像爱朵露》中对网络中的另一个真实世界“城寨”语焉不详充满迷幻色彩的描述不同的是，尼尔·史蒂芬森在《雪崩》中对这个高科技支持的虚拟社区进行了极其详尽的描写，让这个只有用电脑才能进入的另一个世界读起来栩栩如生。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“现在，阿弘正朝「大街」走去。那是超元域的百老汇，超元域的香榭丽舍大道。它是一条灯火辉煌的主干道，反射在阿弘的目镜中，能够被眼睛看到，能够被缩小、被倒转。它并不真正存在；但此时，那里正有数百万人在街上往来穿行。 「计算机协会全球多媒体协议组织」的忍者级霸主们都是绘制电脑图形的高手，正是他们精心制定出协议，确定了大街的规模和长度。大街仿佛是一条通衢大道，环绕于一颗黑色球体的赤道之上，这颗球体的半径超过一万公里，而大街更是长达六万五千五百三十六公里，远比地球赤道长得多。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“这条大街与真实世界唯一的差别就是，它并不真正存在。它只是一份电脑绘图协议，写在一张纸上，放在某个地方。大街，连同这些东西，没有一样被真正赋予物质形态。更确切地说，它们不过是一些软件，通过遍及全球的光纤网络供大众使用。当阿弘进入超元域，纵览大街，当他看着楼宇和电子标志牌延伸到黑暗之中，消失在星球弯曲的地平线之外，他实际上正盯着一幕幕电脑图形表象，即一个个用户界面，出自各大公司设计的无数各不相同的软件。若想把这些东西放置在大街上，各家大公司必须征得「全球多媒体协议组织」的批准，还要购买临街的门面土地，得到分区规划许可，获得相关执照，贿赂检查人员等等等等。这些公司为了在大街上营造设施而支付的钱全部流入由「全球多媒体协议组织」拥有和运营的一项信托基金，用于开发和扩充机器设备，维持大街继续存在。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“如今的真实世界里，也就是地球上，约有六十亿到一百亿人。无论什么时候，大多数人都在制造砖头或是拆装自己的AK-47冲锋枪。其中大概有十亿人有足够的钱能买得起电脑，这些人比其他所有人加起来更富有。在这十亿个买得起电脑的人当中，或许有四分之一的人当真会花点工夫去买一台电脑，而其中又有四分之一的人拥有足够强大的电脑，可以自如地运行「大街」协议。因此约有六千万人会在任何时候来到大街上。另外还要再加上大约六千万人，他们虽然财力不足，但还是能以其他方式进入超元域，比如通过公用电脑或是利用学校或雇主的机器。所以无论什么时候，大街上的人数都是纽约市人口的两倍。 正是由于这个原因，这个该死的地方才会过度发达。只要在大街上放置一块标志牌或是竖起一座建筑，上亿个地球上最富有、最聪明、最灵通的人就会在自己生命中的每一天都看到它。”
在《雪崩》中，用户登入超元域时需要为自己设计一个形象，这个形象就被称作“化身”。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“每个人的化身都可以做成自己喜欢的任何样子，这就要看你的电脑设备有多高的配置来支持了。即使你模样很丑，仍旧可以把自己的化身做得非常漂亮。哪怕你刚刚起床，可你的化身仍然能够穿着得体、装扮考究。在超元域里，你能以任何面目出现：一头大猩猩，一条喷火龙，或是一根会说话的大阴茎。在街头走上五分钟，你就能见到所有这些千奇百怪的玩意儿。 “大多数黑客都不喜欢过于花哨的化身，因为他们知道，用电脑表现一张真人的面孔，要比描画会说话的阴茎复杂得多。这就像真正懂得衣着之道的人才会欣赏精致的细微之处，同是灰色的羊毛西装，行家靠察微辨细就能将廉价货和昂贵的手工裁剪制品区分开来。”
这就是我们现在耳熟能详的名字“Avatar”最早是如何与互联网联系在一起的——所谓“纸娃娃系统”、“人物外观”之类的词儿，都和这个词同源。
《雪崩》中构架的超元域如此的奇怪、独特，但又特别特别的实际、符合逻辑、充满道理，其中各种翔实的解释和描写使它变得可信且具象——更不要说在小说里它并不是简单的一个地点，它是最关键的舞台之一。
因此超元域几乎是赛博朋克小说中的种种元素中，最先被实现的设想——这就是网络游戏《第二人生》。我想，在VR技术极大发展的之后，它会被实现得越来越完整。
毫无疑问这不是那种那种简单地把包容着百态众生的网络比作“城寨”的朦胧意象，这是一个扎实的、切实存在的舞台。
有了这样的舞台，所以才有最好的演出。《雪崩》对于拥有超元域的那个时代，人本身变化的和未变的部分，有着谜一样精准的前瞻性。这本书对于人物性格的塑造方式是很拐弯抹角的，通常都隐藏在一些看似无关紧要的废话里，却回味无穷。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“从此以后，二人各自走上了截然不同的道路。在黑日项目的早期，黑客们赚薪水的唯一方法就是为自己配股。阿弘往往一拿到股票就卖个精光，但胡安妮塔没有那么做。现在她富了，而他仍旧一文不名。人们可以轻易认为，阿弘是个愚蠢的投资者，可胡安妮塔则十分精明，但事实却更复杂一点：胡安妮塔的做法可谓孤注一掷，把自己所有的钱都投在黑日的股票里，结果藉此赚了不少钱，但她完全可能会因此而破产。而阿弘在某些方面没有太多的选择。他父亲生病时，陆军和退伍军人管理局负担了大部分医药费，尽管如此，家中仍然花费不少，而阿弘的母亲——她几乎不会说英语——根本没有能力挣钱或是理财。父亲去世时，阿弘把全部黑日股票都兑换成现金，把母亲安置在韩国一个相当不错的社区里。她喜欢在那儿生活，每天都去打高尔夫球。阿弘本可以把钱留在黑日，一年之后股票公开发行时挣上一千万，但如果那样的话，他的母亲就会流落街头。现在，每当母亲到超元域来看他，她的化身总是晒得黝黑、快活地身穿高尔夫球衣，而阿弘将这看作自己真正的财富。这种财富不能用来付房租，但没关系——就算你住在粪坑里，总还有超元域可去，而在超元域，弘·主角是一位王子武士。”
有关什么地位啊影响啊的无聊话说得太多了。我们不是因为“哎呦我去没有这个小说就没有那个能在虚拟时间里召妓的牛逼游戏《第二人生》啊”才读《雪崩》的。
我向各位强烈推荐这本书，仅仅是因为它真的很好看。
至于怎么个好看法，就从这本书的行文说起。
就像一盘爽口的酸黄瓜
就像一盘爽口的酸黄瓜
《雪崩》是一本充满了幽默感的小说，并且还具有与这种直来直去的幽默感相配的文笔。尼尔·史蒂芬森的小说，读起来就一个字儿：“冲”。直来直去的场面描述，思路惊奇的类比和修饰，节奏急促的情节描写，读起来给你的感觉绝不仅仅是爽，还有各式各样的会心一笑。
“从没有人想要闯进阿弘和维塔利的房间，因为里边没有什么东西可偷。而且就他们二人目前的生活状况而言，也并不值得别人杀害、绑架或是审问。阿弘有两把不错的日本刀，可他总是带在身边；另外，若要偷窃此类极其危险的武器，这种想法本身就很危险，而且不合逻辑：当两个人为争抢一把刀而缠斗时，手握刀柄的人总是胜利者。”
正是这样的行文风格，让《雪崩》给人的感觉和其他任何的赛博朋克小说都不一样。
威廉·吉布森的那些小说是“冷的”的，他的作品永远都是“那种”调调——因陷入迷乱的幻觉而丧失情感的平静状态，一种悲观但是毫不在乎的冷漠态度。但是《雪崩》不是这样，它是“热”的，是兴高采烈的，玩世不恭的，是无拘无束的——它没有传统的“九龙城寨”式的迷幻气质，它有的是更年轻、更叛逆，甚至更“嘻哈”的精神。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“超元警察公司的另一个竞争对手叫「强制执行者」，但他们的要价很高，而且不大服从监督。传说那帮人在制服下面穿着T恤衫，上面印着强制执行者自造的盾形徽章：一只紧握警棍的手，还醒目地写着几个字——「有种就去告我」。”
《雪崩》的行文非常随性，非常非常像是一个老哥们在给你讲故事，而且这个老哥们看上去就像是个街头滑板客，讲起故事来眉飞色舞手舞足蹈。但是这种随性又不是完全口语化的，它的背后是敏锐的思路和对文字非凡的把控能力，所以《雪崩》的阅读体验给人的感觉就是“快速”。这种快速不是发了狂一样的满地四处乱转，更像是在高速公路上狂飙：看似疯狂，但车手其实牢牢地把控着方向盘呢。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“速递员的汽车马力强劲，电池中储存的能量足以把一磅熏肉送到小行星带。与小型面包车和休闲越野车不同，速递员的车子通过张开大口、闪光锃亮、像括约肌一般的排气装置来释放能量。只要速递员踩下油门，就真有好瞧的了。想探讨一下这辆车轮胎与地面的接触面积吗？好吧，你的车胎同沥青路面的接触面微乎其微，那四小片地方只有舌头一般大小。可速递员的车子装着抓地性极强的大轮胎，接地面积有如胖婆娘的大腿。这样的轮胎才能将速递员和路面紧密相连，尽管启动有些费力，但刹车时精准有度。”
这种利索的行文方式在描述动作场面的时候更是大放异彩。虽然我还没摆开架势介绍，但你肯定已经发现，我们的主角“弘·主角”（对他就是这个名字）是一个使武士刀的黑客，因此这小说里各种读起来血脉喷张的战斗场面一点都不少，而尼尔·史蒂芬森那种凌厉的描写简直就是为这种场面准备的。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“商人右手伸到左肋下，攥住刀柄紧挨护手的部分，随即拔刀出鞘，猛地向前挥出，刀尖直指阿弘，然后用左手握住右手下方的刀柄。 阿弘摆出了相同的架势。 两个人都屈膝蹲作马步，上身挺得笔直，然后再度起身，挪动脚步，站成独特的姿势：双脚平行，脚尖向前，右脚在前，左脚在后。 看样子，这个商人的「残心」十分强大。要把这个概念翻译成英语，简直就像把「傻帽」翻译成日语一样难，或许可以把它译为橄榄球用语中的「情绪强度」。只见他径直冲向阿弘，双肺鼓气发出一声断喝。这一招由一连串快速挪移的脚部动作组成，发招者始终保持着平衡。在最后一刻，他把刀举过头顶，朝阿弘当头劈下。阿弘举刀相迎，刀身斜刺里一转，刀柄高挑，遮护在左脸上方，刀身斜斜垂下，指向右侧，像在自己身体上方搭起了一座屋顶。商人的攻击撞上这屋顶，马上像雨点一样被弹到一旁；随后阿弘横跨一步闪过对方，同时挥刀砍向敌人毫无防卫的肩膀。但商人的移动速度太快，阿弘没能把握住时机，一刀落空，劈在商人身后一侧。 二人迅速转身，再次举刀相向，然后各自后退，恢复成刚才的进攻姿势。 当然，「情绪强度」这个说法连原词的一半意思都表达不了。这样的译法实在太粗糙了，会让死于刀战的日本武士被肢解的尸体在坟墓里辗转反侧不得安息。「残心」一词涉及诸多玄而又玄、没什么意义的内涵，只有真正的日本人才能完全理解。
你以为这一场在超元域中的刀战会打得你来我回难解难分？别忘了，《雪崩》里处处都是惊喜：
“将剑道用于武士刀实战，就像在不讲招式的械斗中耍弄击剑技巧，相当于试图把完全没有章法、混乱狂暴甚至残忍的搏斗变成一场矫揉造作的游戏。在击剑比赛中，你只能攻击对手的几个特定部位，也就是被盔甲保护起来的地方。击剑的时候，你不能用膝盖顶撞对手，更不能用椅子砸他的脑袋。还有，击剑裁判可以彻头彻尾地主观臆断。剑道比赛中有这样的事：你结结实实地击中了对手，但却不能得分，因为裁判觉得你还没有足够的「残心」。 阿弘没有半点「残心」，他只想尽快结束战斗。商人再次发出撕裂耳膜的号叫，倒着碎步冲上前来连劈带砍。阿弘挥刀挡开这一击，猛一转身，将对手的双腿从膝盖上方齐齐削了下来。 商人瘫倒在地。”
打完收工。
爽到啊。
当然，《雪崩》的魅力，肯定不止与此。
美妙的杂烩
美妙的杂烩
你知道吗，错位和重组是产生艺术效果的最简洁有力的办法，在科幻作品中尤其如此。
拥有纵横星海的科技力量的文明，依然保有着最传统最古旧的君主制度；核战浩劫之后的焦土上，依然运行着的机器人造型却是美国黄金年代的风格；明明是生死一线的牛仔之间使用左轮手枪的决斗，却发生在霓虹灯的街巷中；使用高科技反追踪技术、密码是2501的汽车，造型却是60年代的古董；老人跪在关公像前虔诚地焚香，而神龛其实坐落在一艘进行星际旅行的飞船之中；哥特造型的吸血鬼，武器却是两把精巧的手枪...
适当地错位所创造的恰到好处的不协调是具有美感的，某种程度上来说，这种美感正是幻想类作品的魅力所在。
从这个角度讲，赛博朋克小说本身就是一种错位产物：它将肮脏、动荡的浪子的生活，塞进了高科技的、方便的、自在的科技框架下，这是一种从根儿上叛逆、不协调的科幻风格。
那么《雪崩》是怎么做的？试试这个：
我们主角，叫弘·主角。没错，Hiro Protagonist，日文的“主角”和英文的“主角”，这就是他的名字。
他是一个黑客，也是一位刀客——他有一把打刀和一把胁差，总是带在身边寸步不离。
他还是一个特工，为国家安全局工作。顺带一提国家安全局和国家图书馆合并成一个单位了，其中缘由自己看书去。
阿弘是一个混血黑人。他的父亲是个黑人老兵，而母亲是个韩国的普通女子。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“阿弘生着如同卡布奇诺咖啡一样颜色的皮肤，还有满头长钉一般、截短了的辫子。他的头发已经不像以前那么浓密，但人还年轻，既不秃顶也没有脱发，略微后退的发际让高高的颧骨更显突出。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“阿弘面前的货盘上摆着四样东西：一瓶产自普吉特海湾地区的啤酒，阿弘其实喝不起这种昂贵的玩意儿；一把长刀，在日语中称作「打刀」；一把短刀，日语叫「胁差」——它们是阿弘的父亲从东洋夺来的战利品，当时日本刚在二战中挨了原子弹；此外还有一台电脑。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“在这幅图像后面可以看到阿弘的眼睛，一对亚洲人的双眸，遗传自他的母亲，一位定居日本的韩国人。他其余的地方更像父亲：住在得克萨斯的非洲裔黑人，军人——那时军队还没像今天这样分裂成一个个相互竞争的组织，比如吉姆将军领导的「防卫体系」或海军上将鲍勃麾下的「环球安全」组织。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“胡安妮塔和她的家人对自己所处的位置怀有一种近乎疯狂的自信。阿弘却从来都没有。他父亲是一名军士长，母亲是位韩国妇女，祖辈在日本挖矿做苦役，阿弘不知道自己算是黑人还是亚裔，或者只是普普通通的军人子弟。他也不知道自己算富有还是算贫穷，有教养还是无知，有才华还是仅仅运气好。以前在这个国家，他甚至连一个可以称作家乡的地方都没有。后来他搬到了加利福尼亚，但这种说法的具体程度跟你自称住在北半球差不多。很可能正是他这种找不到归宿的感觉让他们最后分道扬镳。”
一个黑人黑客，把日本武士刀用得倍儿利索，举手投足兼有日本人的礼仪和黑人的放荡洒脱，生活在自由民主又混乱不堪的美国土地上。之前我便是没想到一个赛博朋客小说的主角能设计成这个样子。太赞了。
哦对了，他还是个送披萨的。
你可别不当送披萨的不是正经工作。在《雪崩》的未来里，这可是美利坚的国家支柱产业：
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“为什么速递员的装备如此精良？因为人们全都仰仗他，人人以他为楷模。这就是美国：人们想他娘的干什么就干什么，你觉得有啥不妥？大家都有权为所欲为，而且人人有枪，没有谁能他娘的阻止人们胡作非为。结果美利坚成了全世界经济最糟糕的几个地方之一。说到底，这是个贸易平衡问题。结果就是，随着人才外流，我们将全部科技拱手送给其他国家，真正实现了世界大同。这以后，玻利维亚制造汽车，塔吉克斯坦制造微波炉，然后拿到美国这儿销售；用不着花几个小钱，中国香港造的巨轮和飞艇就能把整个北达科他州一路运到新西兰，于是我们在自然资源方面的优势也不复存在。经济规律，这只所谓的「无形之手」在历史上曾经制造了多少不公平，现在却将种种不公揉得粉碎，在地球表面均匀地涂了厚厚一层。在巴基斯坦砖窑的苦工眼里，涂了这么一层，日子大概还真算得上繁荣兴旺。现如今，我们只有四样东西比其他人强： 音乐 电影 微码（软件） 高速比萨外卖”
“所以他现在干起了这份工作。它跟聪明或创造力没关系，但也不需要与他人合作。这行当只有一个规矩：别看速递员一副自信无畏的模样，但无论谁叫了外卖，这份馅饼就必须在三十分钟之内送到，不然订餐的人就可以免费享用比萨、枪杀速递员、抢占汽车、提出集团诉讼。”
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“唉，那些叫外卖的家伙总爱在送达时间这个问题上争执不休。想当年，送外卖的在这上头浪费了多少精力啊：想占便宜的户主被自己的谎言刺激得面红耳赤、汗流浃背，浑身散发着香水和臭汗的味道，站在灯色昏黄的门廊前，挥舞着腕上的精工牌手表，还冲着挂钟的方向指手画脚：妈的，你们这些人就不会看钟点吗？ 如今再不会有这种事了。比萨速递成了支柱产业，管理相当完善。速递员在「我们的事业」比萨大学花费四年时间来钻研速递这门学问。这些来自阿布哈兹、卢旺达、瓜纳华托和南泽西的学生人学时连整句的英文都不会写，但毕业时对比萨的了解甚至比贝都因人对沙子的了解还要多。 「我们的事业」深入研究了各种专业问题：将在客户门前为送达时间而争执的发生频率画成图表，为早期的速递员装备跟踪仪器，记录并分析郊郡中产阶级白人使用的辩论技巧、声音紧张度的矩形图以及独特的语法结构。那些有头有脸的郊郡居民完全不讲逻辑，把家门口当作拼死一搏的阵地，与他们陈腐乏味、死气沉沉的生活相对抗：为了得到免费的比萨，他们对别人撒谎，同时也自欺欺人，编造打电话定外卖的时间；不，应该这样说：既然他们拥有生活、拥有自由、拥有追求任何目标的权力，那么他们理所当然应当得到免费比萨，谁他娘的都不能剥夺这种权力。心理学家被派到这些人家里，白送他们一台电视机，哄他们接受匿名采访，给他们接上测谎器，给他们播放情节拙劣莫名其妙的色情影片、深夜车祸场面和小山米·戴维斯的电影，录下他们的脑电波，然后进行研究；把他们领进甜香扑鼻、四壁涂成紫色的房间，提一些伦理学方面的问题——这些问题极其令人困窘，就连耶稣会的教士在这种情况下也会忍不住犯下骂脏话的小罪过。 「我们的事业」比萨大学的分析家最后得出了结论：为了免费馅饼而撒谎，这是人的天性，谁也无法改变。于是他们采取了快捷又便宜的技术解决方案：智能盒。现在装比萨的盒子由塑料制成，表面呈波状起伏以增加强度，一侧的小型发光二极管闪烁着读数，告诉速递员——自从那致命的订购电话打来之后，导致贸易失衡的送货耗时已经滴滴答答地过去了多少分钟。盒子里面还装有各种芯片和其他元器件。送货时，一盒盒比萨排成一小摞，安放在速递员脑袋后方的专用槽里。随着每一盒比萨轻轻滑入槽中，就像电路板插进电脑的卡槽，「咔嗒」一声，智能盒就连上了速递员坐驾里的车载系统。由买主的来电号码可以推断出送货地址，这个地址先输入智能盒的内置存储器，再传送到汽车上，而汽车则计算出最佳路线，并将线路图投射到司机的平视显示器上。于是，一幅闪闪发光的彩色地图便出现在挡风玻璃上，速递员甚至不必低头就能掌握行程。 只要过了三十分钟的时限，噩耗马上会传到「我们的事业」比萨总部，继而转发给恩佐大叔本人——这位西西里的肯德基山德士上校，纽约本森赫斯特区的安迪·格里菲斯，速递员的疆梦中挥舞着剃刀的虚幻魔影，「我们的事业」比萨公司的老大和首脑——将在五分钟内拨通顾客的电话，不厌其烦地一再致歉。第二天，恩佐大叔乘坐的喷气式直升机将在顾客的院子里降落，他会再次赔礼道歉，并为那个没有按时收到比萨的家伙奉上免费的意大利之旅。而幸运的顾客只有一件事要做——签署一份弃权协议书，从而成为公众人物、「我们的事业」比萨公司的代言人——等那个幸运儿明白过来时，他的私人生活基本上就此结束了。等事情过后，不知怎的，他还会觉得自己欠了「我们的事业」一份人情。 这个速递员不太清楚，碰到这类情形，送货的司机会有什么下场，但他听过一些传言。大多数比萨都是在晚上送往客户家中，那正是恩佐大叔的私人时间。要是你在与家人共进晚餐时不得不半截停下来，为了一张送迟的倒霉比萨饼而给某个难伺候的郊郡傻屌打电话道歉，你会有何感想？恩佐大叔侍奉自己的家庭和国家已有五十年。以他这把年纪，大多数人都在打高尔夫或是抱孙子。可恩佐大叔却要从浴缸里爬出来，浑身滴水，然后趴在地上去亲吻某个十六岁滑板阿飞的双脚，就因为那小子叫的辣味香肠比萨用了三十一分钟才送到。老天爷，光是想想这场面就会让速递员倒吸一口凉气。 但正因为如此，他才给「我们的事业」比萨公司打工。知道为什么吗？因为让自己的生命面临危险，这种感觉不同寻常。这就像是神风特攻队的飞行员。你心无旁骛、头脑清醒。而其他人——商店店员、汉堡师傅、软件工程师以及所有构成美国人生活的毫无意义的工作者——全都依靠老一套的竞争谋生。若要生存，那些人只能在翻烤汉堡或是修正程序时力求更快更好，胜过两个街区之外、同样在烤汉堡或写软件的高中同学，因为大家都在互相竞争，看重的也都是这一类庸庸碌碌的事情。 狗屁竞争。「我们的事业」比萨公司就没有任何竞争，竞争有悖于黑手党的道德规范。你努力工作并不是要和街上的同行作对，而是因为自己的一切，名声、荣誉、家庭和人生，全都悬于一线。没错，汉堡师傅可能会活得更长久。但你该扪心自问，那究竟是种什么样的生活。正因为如此，任何人——甚至包括日本人在内——都无法以更快的送达速度胜过「我们的事业」比萨公司。”
你瞧，在这个赛博朋客世界里，美利坚的支柱产业成了披萨速递，而干这份工作的则是一帮美国人组成的黑手党，他们把送披萨搞得比黑道儿还黑道儿——当你意识到小说里这事儿是认真的的时候，我想你肯定忍不住想笑：哈，他们的头儿居然还叫“恩佐大叔！”。
这种错位、重组和杂糅在《雪崩》整本书中比比皆是。 我们女主角是Y.T.一个洒脱叛逆的15岁少女，每天穿着洋装出门，之后就换上紧身服踩上滑板当信使，用吸盘攀着车流进行高速移动。这个丫头绝对是整本书的一抹亮色，无拘无束、性格泼辣，一个嘴巴巨毒而且满脑子鬼主意的自立而强大的少女永远都是目光的焦点，你一定会喜欢她的。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“Y.T.把只剩轮圈的出租车倒出来，吱吱嘎嘎地碾过铁蒺藜，贴着马路牙子停在街边，然后她走回香港特许城邦门前，在身后洒下一路芬芳，就像彗星的尾巴。她忽然冒出一个极其古怪的念头：如果现在和弘·主角钻到汽车后座厮混一会儿，那会怎么样？或许相当不错。她先得把守宫阴牙取出来，但这里可不是合适的地方。另外，任何一个好心救她出狱的正派男人，对于跟十五岁的女孩做爱，大概都会有些顾忌。”
另外，各种赛博朋客小说里常见的性描写很多时候都集中在这个妹子身上，而且依然是那种戏谑的态度：
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“「最好扒掉她的制服——全部扒掉。」第二个超元警察色迷迷地提议。 经理看了看Y.T.，尽量避免让自己的目光不道德地上下打量她的身体。几千年了，正是凭着警觉，他的种族才得以生存下来。他们曾满怀警觉，沉着地等待蒙古人从地平线上飞驰而来，冷静地面对惯犯在收银台前挥舞锯掉枪托的霰弹枪。此刻，他的警觉变得格外明显，而且令人痛苦——他现在就像一杯滚烫的硝化甘油，只需一点刺激便要爆炸。可眼前又冒出了性犯罪这个危险的问题，让他的感觉更糟了。对他来讲，超元警察这话绝不是玩笑。 Y.T.耸耸肩。现在这种情况下，她本该尖叫畏缩，挣扎哀鸣，昏厥求饶。他们扬言要扒掉她的衣服。太可怕了。但她并没有惊慌失措，因为她知道，那些家伙正希望她被吓破胆。 一名信使必须在路上开拓出自己的空间。装出一副规规矩矩的模样，的确能哄着驾车者对你放下心来。他们会在内心中把你划定在车道上某个小框框里，认定你一准儿会待在里面，只要你离开那个小框框，他们就手足无措了。 Y.T.不喜欢框框。她在路上开拓空间靠的是在车道之间疾速变道，随时随地采取行动，随时令人心惊胆战。还从未有人像她这样疯狂。她总是让别人时刻保持警觉，迫使别人对她的行动做出反应，而不是处处受制于人。现在这帮人想把她困在框框里，想逼她就范，照他们的规矩行事。 她拉开连身制服的拉链，一直拉到胳下。里面一丝不挂，只有饱满白皙的肉体。 两个超元警察扬起了眉毛。 经理向后跳去，抬起双手挡在眼前，保护自己免受破坏性场面的侵扰。「别，别，别这样！」他叫道。 Y.T.耸耸肩，拉好了拉链。 她没什么可担心的，因为她戴着守宫阴牙。”
这段闹剧的结尾也相当奇怪：
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“整整半个小时之后，她听到后门准时打开。灯光骤然亮起。多亏了骑士目镜的保护，她的双眼才没被刺得生疼。随着沉闷而又空洞的脚步声，那个经理走下几级台阶，站在那里瞪着她，瞪了许久。显然，他已被Y.T.诱惑。半个小时以来，那一瞬间闪现的肉体始终在他的脑海里盘桓跳跃。他进退两难，心灵被这宇宙哲学一般的巨大难题折磨得不胜其苦。Y.T.希望他不要轻举妄动，守宫阴牙的威力具有相当大的不可知性。 「到底想干什么，快拿定主意，别他妈磨磨叽叽的！」Y.T.说。 这句话奏效了。突然袭来的文化冲击顿时让那个吉克从伦理难题中摆脱出来。他用谴责的目光朝Y.T.怒目而视——是她，说到底就是她，逼他受到诱惑，逼他色欲迷心，让他头脑发昏——她若不是坏种就不该让人家逮住，不对吗？——鉴于以上种种，他愤怒了，对她怒不可遏，就好像他有权这样做似的。 发明脊髓灰质炎疫苗的人居然也是这种性别的人类，真是难以置信！”
顺带一提，正由于我们亲爱的少女Y.T.的这种疯癫泼辣的个性，她和她的那个——呃，多次出现的守宫阴牙还成功地挽救了整个世界。
因为她把我们的大反派睡了。
说到这里，《雪崩》里的反派“乌鸦”更是令人印象深刻：他是一位阿留申捕鲸手，行事凶悍残忍，用竹竿削制的捕鲸叉和玻璃磨制的短刀对抗赛博朋客世界里这些手持高科技武器的小混混们——而后者和他一比，简直都是一帮娘炮。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“阿弘回到啤酒花田，找到了丁骨。他已经死了，瘫软地跪倒在一只架子旁。刺穿防弹背心的那一刀很可能已经足以致命，但乌鸦还嫌不够。他把尖刀深深刺进丁骨的大腿之间，上下来回搅动，割出的伤口露出了骨头。同时，他在丁骨的两条股动脉上划出了又长又深的切口，因此丁骨全身的血液都流了个精光。跟切掉纸杯的杯底一样。”
“最后的捕鲸手”和“黑人刀客”的对决，鲸叉对打刀，两位没有故乡的异邦人的生死搏杀，这是《雪崩》整本书里各方冲突中最令人玩味的一对。事实上，阿弘和乌鸦的第一次正面交锋，就已经让人觉得万分过瘾了：
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“乌鸦的另一只手拂过竹竿的一端，一截断片应声而落。他那只手里有个闪闪发光的东西，显然是一把刀子的锋刃。他刚把竹竿顶端削出尖头，将它做成了一根长矛。 只见他挥手一掷，平静的动作流畅优美。那根长矛从他手中不见了，因为它正朝阿弘直飞而来。 阿弘来不及摆出适当的姿势，但无所谓，因为他现在的站位已经十分恰当。无论何时，只要他长刀在手，便会自动调整成最佳姿势，唯恐丧失平衡，失手斩断自己的手脚。他的双脚平行而立，右前左后正对前方，打刀被他低低地握在腹股沟一侧，刀尖上挑，看上去像阴茎的延伸物。阿弘的刀尖猛地挥起，刀刃的一侧在矛身一磕，让它改变了飞行方向。长矛缓缓地在空中打着转，尖头刚好从阿弘身前擦过，缠在他右侧的藤蔓里。矛尾横着一甩，击打在左边的架子上，扯断了几根藤蔓，这才停住不动。尽管这根长矛相当沉重，但袭来的速度非常快。 乌鸦不见了。”
整本书都是这样，一切都让你觉得新鲜、过瘾。其实仔细品味一下，你会发现《雪崩》使用的这种错位和重组都是精心设计的。就像是某种杂烩大餐，看上去混乱不堪，但尝起来味道层次分明，回味无穷。
但你别以为《雪崩》只是一本爽文小说。《雪崩》不是只靠帅气的刀战场面，风骚的花瓣妹子和酷炫的黑客技术成为经典的，就好象《神经浪游者》也不是靠着嗑药、床戏和迷幻体验描写成为赛博朋克圣经的一样。
这本书的深度，也令人咋舌。
新的世界，旧的舞台
新的世界，旧的舞台
尼尔·史蒂芬森不会主动描写“背景”。他对很多设定的描写甚至可以说非常的“拐外抹角”。他似乎不喜欢煞有介事地为你展示一个未来的赛博朋客世界是什么样的——他不在乎，也无所谓。但无所谓归无所谓，他依然把《雪崩》的故事发生的舞台描绘得扎实、可信而栩栩如生。他说的这是一个一个的故事，但那些嬉笑怒骂、随口一提的故事，总能折射出时代变迁下的酸甜苦辣、人生百态。
对，《雪崩》里没有九龙城寨，没有“那样的”贫民窟，没有充满了义体人的酒吧，没有太多的毒品和滥交，但它还是赛博朋客小说，因为它的精神和所有的赛博朋客作品一脉相承：传统在崩溃，混乱在延续。
“两人择路而行，走进一条宽阔的走廊，每前行一步都要小心地赔不是——他们不得不迈过小小的玛雅人营地，迈过佛教徒的神龛，迈过吸毒成瘾的白人社会渣滓，那些家伙刚享用了「眩晕」、「苹果派」、「昏头昏脑」、「前廊」、「芥末」等猛药，正在飘飘欲仙呢。地板需要好好清扫一番，到处都是用过的注射器、快克小药瓶、烧焦的勺子和一根根吸管。地上还有很多透明的小塑料管，约有拇指大小，一端带有红色的盖子。或许是用来装快克的容器，在毒品容器中，这种小管子相当于麦当劳的汉堡发泡包装盒。问题是它们的盖子还在，而瘾君子们没有那么讲究，不会费神为用过的空瓶重新盖好盖子。肯定是阿弘还没听说过的新鲜玩意儿。 他们推开一扇防火门，进入「随你存」的另一区域。这里看上去和刚才那个区没什么两样（现在的美国，所有东西看上去都一样）。从右边数第三间储物室归维塔利所有。这是一间狭小的五英尺乘十英尺仓房，他也确实让它物尽其用：储藏。 维塔利走到门前，开始尽力回忆挂锁上的密码。乱猜了许多次，锁头终于「啪嗒」一声打开。维塔利拔出门闩，把门拉开，门扇在满地毒品用具中扫出了一个干干净净的半圆。五乘十的仓房里，两辆巨大的四轮平板手推车占据了大部分空间，上面堆满了音箱和放大器。”
美国的支柱产业变成了披萨速递只是崩坏而混乱的未来的一个侧面。在《雪崩》中，美国的国土早已被私营准国家实体——一种本质上已经完全自治的城邦分割，这些城邦各自风格迥然不同：
- “李先生的大香港”是“高配版本”的九龙城寨，和其他赛博朋客小说里的脏兮兮的贫民窟不同，《雪崩》中的“大香港”不但是第一个正式独立的特许城邦，更以高档的小区、优良的治安成为各个城邦的楷模；
- “新南非”是一个种族主义浓重的城邦，这个城邦不欢迎黑人；
- “超元坦桑尼亚”正好相反，这里不欢迎白人；
- “昏醉哥伦比亚”，好家伙，这里还是战区，每天枪声不断——“暗中揩油的家伙很快就会发现，在昏醉哥伦比亚的管辖之下，几乎干任何事情都是死罪。毒品区没有所谓的司法系统，只有四处巡行的正义执法队，无论白天黑夜，他们有权随时闯进你的特许连锁店，把你的记录用传真发给麦德林那台最喜欢吹毛求疵的电脑。然后，你会被拖到行刑队面前，背靠着自己用双手建起的事业之墙——再没有比这个恶心的事情了。”
讽刺极了。这里有超元域，有一流的黑客技术，让人们能在虚拟世界里灵活移动，连比试日本刀都没问题；这里有高度发达的科技，让滑板的智能轮能自由变换，适应一切路面；这里人民自由、放肆、无拘无束，享受醉生梦死的快乐（比如30分钟必达的批萨饼）——
而实际上，这个世界正在腐烂，正在崩坏。传统的社会形势疯狂地自我腐蚀、快速崩塌，但没有人在乎。
你别以为《雪崩》读起来真的又酸爽又痛快，别忘了这还是一本赛博朋克小说。
世界还在下沉，我们还在狂欢。
我们踩着滑板、舞着刀刃、举着手枪比比划划，背后是怒涛着垮下来的雪崩。
这依然是一个经典的，赛博朋克式的未来。
写完了整整一个小节，我们还没真正谈到这本书的深度呢。
我们就从书名“雪崩”开始。
文明是一段迭代的代码
文明是一段迭代的代码
在《雪崩》中，“雪崩”指一种特殊的计算机BUG，是整个系统从底层彻底崩溃，这种崩溃甚至会干扰显示设备的硬件，使其只能呈现杂乱的黑白画面。
同时，它还指在超元域中出现的一种毒品，这就非常有趣了——因为《雪崩》中是没有“脑后插管”技术的，用户其实只是用目镜接入这个系统，一种毒品怎么可能只用“看”就让你“爽到”呢?
对“雪崩”病毒本质的分析，是《雪崩》这本小说的技术暗线。当这种毒品/病毒的本质被阿弘抽丝拨茧地分析清楚之后，你一定会被这本小说主题的深度所震惊。
它比《神经浪游者》这样的小说所探讨的东西更近了一步，更广了一步。这里不仅仅有技术的重压下人性的挣扎和崩解，这里还有心忧天下的大气——这边厢你还沉浸在滑板妹和黑人刀客的奇妙冒险呢，那边突然你就发现，“我操，整个文明要完蛋了”。
如果我在这里就把《雪崩》想要说的东西给你讲明白，未免就剧透的太彻底了。因此我只能告诉你：前半本书的故事折腾得热热闹闹，各种又硬又脆的小笑料让你读得特别开心，而后半本书，你所能收获的不只是比好莱坞大片还紧张的大场面，还有对整个文明的思考。
它重新解构了一切：
- 有关《圣经》巴比伦塔的传说；
- 有关苏美尔神话中恩奇和伊什塔故事背后的意义；
- 有关文明之本质，信息之本质；
- 有关信息传播的意义；
- 对病毒性质的扩充和重构；
“在木匠眼里，月亮是木头的。在程序员眼里，上帝用代码创造了宇宙。圈内流传一个笑话，一个程序员问：上帝真的在七天之内创造了世界吗？先知的回答是：依靠着可乐和糖果，他在六天之内就完成了这一切。第七天他回到家里，发现他的女朋友离开了他。” ——《屠龙之技》 by 长铗
《神经浪游者》和《虚拟偶像爱朵露》更像是传统的作家的作品，拥有更多的是人文关怀和奇思妙想。相比之下，《雪崩》就是一本真正意义上用程序员思维写就的科幻小说——在精妙的文字编排功底的下面，是一种彻底的程序员思维：倘若一切都能用0和1来解释，那么文明本质上是否真的只是同一段代码的不停迭代呢？人类把生存的基本技能（生火、耕种、烤制面包）和维系社会的基本元素（绘画、舞蹈、文学、神话和信仰）一代一代地延续下去，这本质上和电脑病毒的传播有什么区别？为什么最早期的神话中那些令人咋舌的乱伦情节，听起来就像是迭代运算的神话语境表达？
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看“「我来概括一下，恩奇和宁赫萨格——也就是阿舍拉，她在这个故事里还有其他几个称号——住在一个叫『迪尔曼』的地方。这里纯净、清洁而又明亮，没有疾病，人们不会变老，食肉动物也从不杀生捕猎。」 「但这个地方没有水。所以宁赫萨格便恳求恩奇将水赐予迪尔曼，因为恩奇可以算作一位水神。他让她如愿以偿，在沟渠中的芦苇丛里手淫，流出了播散生命的精液，也就是人们所说的『心之水』。与此同时，他还宣布了一则喃刹怖，禁止任何人进入这片区域。他不想让任何人靠近他的精液。」 「但宁赫萨格，也就是阿舍拉，违背了恩奇的旨意，用他的精子让自己受孕。怀胎九天之后，她生下了一个女儿，名叫『宁穆』，分娩时毫无疼痛之感。后来，恩奇看到宁穆走在河岸上，突然感到欲火中烧，于是便过河同她交媾。」 「那可是他自己的女儿。」 「是的。又过了九天，宁穆也产下一女，名叫『宁库拉』。随后同样的事情再次发生。」 「恩奇也和宁库拉交媾了吗？」 「是的，她也生下一个女儿，名叫『乌图』。这次宁赫萨格显然已经明白了恩奇的行事方式，于是便劝乌图留在家里，因为她已经预知，恩奇会带着礼物去找乌图，还会勾引那个女孩。」 「恩奇这样做了吗？」 「宁赫萨格将精子撒在地上，于是便有八种植物发芽出土。」 「怎么着，恩奇又跟这些植物交媾？」 「不，他吃下了它们。从某种意义上讲，正因为这样，他才知道了它们的秘密。」 「所以我们才有了亚当和夏娃偷吃禁果的故事。」 「宁赫萨格诅咒恩奇说：『直到你死去，我再也不会用「生命之目」看你一眼。』随后她突然不见踪影，而恩奇则开始重病缠身。他体内的八个器官生了病，就是那八种植物在作祟。最后，宁赫萨格被说服回到恩奇身边。她生下了八位神衹，分别代表恩奇体内生病的器官，于是恩奇终于痊愈。这些神衹从此成为迪尔曼崇拜的众神，也就是说，这次教训打破了血亲乱伦的循环，还创造出了新的男女神祇种族，能够正常地繁衍。」”
雪崩，究竟是什么在崩毁？维系人类文明的最基础的信息，倘若有人能够将之摧毁和重构，那么人类文明会经历什么？
《雪崩》这本书好看，读着爽，绝对不仅仅是明面上的“爽”而已。当然，鬼才尼尔·史蒂芬森的情节把控能力、行文风格和讲故事的综合实力让人拍案叫绝，但这只是“表面上的刺激”，这本书还有深邃的思想、硬核的设定和绝妙的思维游戏，这才是“深层次的过瘾”。
“「电脑靠『1』和『0』来表现所有事物。而『有』与『无』之间的这种差别，即对『存在』和『虚无』进行的关键性区分，正是许多创世神话的本源和基础。」”
当然，实话实说，在剧情的多条线路铺设完毕，矛盾挑明、线索汇聚到一起之后，阿弘对雪崩本质和苏美尔神话大段大段的论述、分析和讲解属实有点冗长，读惯了之前的短平快故事，这段可能会让你觉得非常不适。这段情节出现在全书的中端，是唯一一段节奏出现问题的部分，但请务必坚持下来，这段对话是《雪崩》全书思想的精华所在，更何况，这段絮絮叨叨过去之后，马上就是一段更加紧张刺激的动作戏了。
写在最后
写在最后
写到现在，我都对整本书的真正反派只字未提，最终那场扣人心弦的冒险我也未讲半个字，因为这些真正的乐趣，是要靠你亲自阅读才能真正体会。《雪崩》还有很多魅力，我甚至都不知道怎样用言语来形容：里面各式各样的小元素里，都充满了黑色幽默，充满了叛逆——对经典科幻的反叛，甚至还有对赛博朋客本身的嘲弄和颠覆。
我一直不知道怎么向你介绍这本小说，因为《雪崩》几乎是我经历过的、赛博朋客小说阅读体验的极致。在写作本篇时，我一而再再而三地停笔，因为总是感到惶恐，因为我不知道怎样才能传达这本小说在当时带给我的那种耳目一新的感觉，不知道怎样才能与你分享我最初读完这本小说时的快乐。
我只能对你说，请别错过——《雪崩》是一本好看的小说。
只是好看，这就够了。
而对于我来说，最有趣之处，莫过于这个故事有个平淡的结尾。
“在联合航空公司的行包领取处，妈妈正等在她那辆蠢模蠢样的糖豆小车里。母女俩在电话里就是这么约好的。Y.T.打开车门，把滑板丢上后座，然后爬了进去。 「回家吧？」妈妈问。 「好啊，看来是该回家了。」”
评论区
共 137 条评论热门最新