题外:一个工作室的名字,常常暗示了其格调。譬如一家给自己命名Paradox的厂商,多半对历史有着更深刻的理解;而以The Chinese Room这个反驳超人工智能的思想实验命名的工作室,作品中也充满了人文精神。
Amnesia A Machine For Pigs(中译《失忆症:猪猡的机器》)。看到这个副标题,相信大家的本能反应都是工业社会对人的异化,比摩登时代更向前一步,不仅成为工具,而是成为连自身也成为被加工和消费的一部分。这主题的作品并不鲜见,事实上本作的故事确实涉及了这部分,但并不局限于常见的俗套。
本作最吸引人的地方,在于大量的使用了暗示和象征的手法,让故事浑然一体,又有着强大的表现力。反复出现的猪的意象,毫无疑问是最醒目的主题。而宅邸内油画,则一开始就多层面的暗示了一切。代表工业社会的“里”的浓重压抑的蒸汽机械,与代表日常的宅邸教堂的“表”相互穿插,则作为另一条线,围绕在主题身边。
在游戏中,出现最多、最醒目的,就是在封面的那只猪猡面具,这面具既诡异又精美,几乎无处不在。作为暖色,出现了冷色调居多的场景中,同时带来着不安和些许的安慰,除了强大的表现力和不断点题外,可能也体现着主角对猪人的复杂感受:厌恶又怜爱,诡异低能凶暴,却又有着婴儿般的天真。
猪在通常的人类观念中,被视作蠢笨、低能和肮脏的象征。但此作作者却通过主角之口,传达出一种“猪优于人”的观念”(但作者并未下判断)。这是对人类的巨大讽刺,也同时切合了开篇提到在工业社会人类的异化问题。但不是为人类异化成猪而哀叹,而是人不如猪,并为此深深愤怒、哀叹,希望淘汰人类这种“既不稳定又多愁善感”,加速“进化”出“忠诚、聪明、强壮而又容易满足”的生物,从而开展将人和猪结合的实验,成为故事的原点。
而承载这主题的猪,在剧中除了作为实验作品、被宰杀的对象、猪人的食物等实体方式外,以完整的艺术形象出现一共有三次:
第一次是宅邸的大厅,最醒目的位置的挂画,一位骄傲的身着的绅士服饰的直立的猪,神情极其高贵、优雅、得体与理所当然。显示在主角的心目中,猪已经取代了人类,成为文明应然的主体。
第二次则是在教堂中,礼拜堂圣洁的烛火和圣歌声中,祭台的十字架上赫然穿着一只死去的猪。作为非基督教文化国家出身的笔者也强烈感受到这幕的冲击力。这幕通常意味着“亵渎”的场景,此刻让人更多感受到的则是“取代”。
猪不仅取代了人,主角和他创造的机器也欲图取代属于人类的上帝(在故事的对话和回忆中也反复提到了这一点)成为新世界的神。而他们面向的子民,不再是人类,而是在他们心目中比人类更高等的生物——猪或猪人。十字架上的猪,代表着神已被猪占据,这是猪猡的神,猪猡的世界和教堂。
值得注意的是,在教堂剧情的前后,主角短暂的回到一个类似宅邸的地方,其中出现了油画《通天塔》,切合“僭越神的作为”的主题。
第三次则是游戏终章,在机械摧毁崩溃的嘈杂中,主角走上入一条静谧的通道,画面神圣而干净,只有边上的墙壁上彩窗透出的光,窗上是以猪为主题的教堂彩绘玻璃。彩绘上猪的形象,不仅取代了神和天使的形象,而且抛弃了教堂中那沉重、累赘、污浊的肉身,成为了完全的圣洁、空灵与神性。这应该是主角最初心中的完美世界,同时这空灵也预示着一切已近最终。
除了猪,心脏是游戏中另一个作为题眼的意象。玩家打开游戏时,看到的第一幅画面,就是作为load画面的羊皮纸上的心脏解刨图。在整个故事里,心脏有着三个层面的象征:动力、生命和内在的脏器。
现代医学的基本常识,心脏作为身体血液循环动力的提供者,和遍布全身的血管,维持着人体的循环系统。当玩家跟随主角的视角走入地下,看到那庞大的不停运转的机器,被反复强调的、”可以通向机器的任何地方“的蒸汽管道,也便发现了作为喻体的心脏和血管鲜明的本体。
以机器为核心的厂区,是工业社会的缩影,机器提供着世界的动力,管道连接和通向一切,如同一个巨大的生命体。这就引出心脏的第二重寓意——生命。游戏中多次出现取出心脏的场景,记忆中印象比较深刻的,一次以此揭示主角的孩子们已死的事实,一次出现在以猪为主题的彩绘玻璃上(见前面的截图)。这里的心脏,回归了在人类文化中更早的含义,生命、灵魂和人格(“心痛”、“忠心”等词汇都是这个含义的体现)。取出心脏,意味着以灵魂献祭和肉体的死亡。所以孩子们已死;同样的,猪可以取出心脏,意味着猪也有了文化意义上的灵魂和人格,可以取代人承载文明和神性。而机器有了心脏,也便有了生命,和灵魂,所以有了意志、和主角的对话以及摧毁人类的理想。
心脏和血管,作为内在的脏器埋藏在人的皮肤下,平时并不会展示于人。一旦被看到,便触目惊心,并且往往伴随着血污的不洁感,以及恐怖。这就是为何游戏中的机器、密布的管道,为何让人压抑和不适,它相当于把人的皮肤切开、让人直面那血淋淋的内脏。工业社会就是这样,我们平日生活在光鲜的街道、宅邸、教堂,就如我们只会看到人们光洁的皮肤和五官。而维系整个社会运转的,庞大的、丑陋的、锈蚀肮脏、让人不适的机器,作为内脏埋藏在地下不为人所见。无论如何,我们都难以切实的体会到我们真的同时生活在这表里之下。(关于这个主题,铳梦的沙勒姆,或者搜一下现实世界的下水道系统,相信都会颇有体会)。
整个游戏最让笔者不适的场景,是教堂的礼拜堂里,十字架、长椅、烛台、圣歌,一切都是正常不过的日常生活的“表皮”世界(即使十字架上串的猪,也是“正常”的“表皮外”的生活中会发生的事情)。而只要打开几扇小门,会看到,就在隔壁,礼拜堂的里间,就充斥着“内脏世界”:机器、铁皮、管道、阀门。就像一个正常人只有手臂活生生的一层层切开解刨。恰如屠宰车间墙上悬挂着的,那一只只被切开一道道深深的口子翻着血肉的猪。
这让人想起伦勃朗的《尼古拉斯·杜尔博士的解剖学课》。忽略那些医生,把视点完全放在那具被解刨尸体上,大致就是这种感觉。
序章是在主角偌大的宅邸中发生,厅堂和走廊中挂着很多油画。当然,最醒目的是挂在位的那副游戏原创的优雅高傲的绅士猪,这幅之前已经谈过。其他的,以19世纪的油画为主,围绕着故事主题,在不同位置反复出现,全方位暗示了主题的各个层面。可以说,这些画早已在开始的时候讲明了一切。
《萨达那帕勒斯之死》 (Death of Sardanapalus)
这幅画是古亚述在灭亡时,末代君主萨达那帕勒斯,聚集所有的妃子、仆人和财富,正在将其全部杀死,而后自焚毁灭的前一刻。
此画暗示在更大灾难之前先以自我了断的方式逃避,同时也意味着自以为是和支配意识,以自己对灾难的价值判断来决定他人的生死。直接切合故事的真相,分为两个层次:小指失去记忆前的主角,为了避免自己深爱的两个孩子在20世纪(一战)中惨死,先杀死了孩子们;大则指主角另一人格化身的机器,为了避免人类在将要到来的20世纪史无前例的灾难,想要先用猪人摧毁整个文明。而故事发生的时间点,也切合了对文明“正在摧毁的此刻”。
《通天塔》 (The Tower of Babel)
通天塔的故事家喻户晓了,源自圣经,人类想要建造一座挑战上天的高塔,意指人类的自大,对神所管辖领域的挑战与僭越。
故事中多次提到,主角和机器要摒弃人类的神,成为新神,创造和净化世界。这和通天塔的含义很直接的吻合。
《饥渴、疯狂与罪恶》 (The Hunger, the Madness & the Crime)
在故事中一方面暗指主角被弑子的罪一直折磨,直到精神崩溃失常。同时主角新的“儿子”——猪猡,也符合这一意象——既是怀抱中的婴儿,又是被食用的对象。多次出现猪被屠杀、被分食,猪人血腥而肮脏的食用着猪的身体,同时猪人又有着婴儿般的精神,尤其沾血的玩具熊的一幕让人心情极其复杂。主角和作者,对猪人的感情都非常复杂难以描述,恰如这幅画的标题:饥饿(精神上的)、疯狂与罪。
《过早的埋葬》 (The Premature Burial)
这幅是一位霍乱患者,在仍然活着的时候被过早的埋葬。后来在墓室中苏醒,试图爬出棺木的瞬间。
在故事中,应该是暗合主角因为强烈的自我厌恶和抛弃后,灵魂一部分和机器融合,“在陌生的巨大大的机器中醒来”。同时在序章中,多次将机器所在地下世界称之为“黄泉”“死人之地”;而终章机器的最深处
在罩舱中插着管子和机器合为一体的那具身体(尚无法确定是合作者博士还是主角的“另一个自己”)的场景,也与此幅场景暗合。
《希腊人和特洛伊人争夺帕特罗克洛斯的尸体》 (The Greeks and the Trojans Fighting over the Body of Patroclus)
特洛伊战争中,希腊第一勇士阿喀琉斯与主帅阿伽门农争执而拒绝出战,其表弟同时也是情人帕特罗克洛斯穿上他的盔甲迎战特洛伊人,被赫克托耳所杀。图中是帕特罗克洛斯被杀后,希腊人和特洛伊人在争夺他的尸体。
按时主角因为魂石的原因,灵魂分裂为二。身为人类仍有良知的他,和和机器融合一心毁灭人类文明的黑暗面,在互相撕扯着他。
(说起来,游戏中几乎把维尔茨最有名的几幅的代表作都用上了,可能因为维尔茨死亡相关的题材的偏好吧。)
该作者以画儿童和动物的题材著称,这幅也是他笔下多次出现的小女孩与狗狗共同生活的主题作品之一,女孩因为不知名的原因被处罚在墙角流泪,而一旁的大狗似乎想要解释些什么,证明女孩的无辜。
在剧中应该是表达动物的忠诚和美好,优于人类吧。除此之外还有若干幅动物主题的画,应该都是指主角对动物的喜爱。
以上便是笔者在玩《失忆症:猪猡的机器》这部文艺恐怖AVG时的感受。那种极端黑暗压抑的气氛和通感,始终在心中难以散去。评论内容全部来自于一周目过程中的截图和记忆,如果有记忆或理解错误的地方,恳请 原谅和指正。有些关键的图没有截,比如绅士猪的素描,只能说抱歉了。无论如何,都不会再踏入那压抑的世界里了。就这样吧,谢谢大家。
评论区
共 42 条评论热门最新