本文系用户投稿，不代表机核网观点
白注：本文获GCAA 2016参与奖。
我在这个小镇上开着一间书店。
这个镇子不穷不富，只是国道边上一个普通的镇子，我的书店在这个镇子的主干道上。路过的旅人经常会来这里。
1 / 2
1 / 2
早上开门的时候，发现有人塞进来一封信。信上没有署名，有点可疑，我小心的打开信封。字迹写写划划，有点奇怪。
信的内容如下
——————————————————————————————
或许，你再也不会记起我了，我不能主动去找你，我怎么能去和一个活生生的人说话，我只能写信，让你相信这只是奇奇怪怪的来信中的一个罢了，你会的。
夜已经很深了，我出门之前喝了点酒，你以前对我说过：女孩子怎么能喝酒。我知道，你对很多女人说过这话，我不会去埋怨这些，我不能。我以为喝了酒之后脑袋会昏昏沉沉的，这样在我想起我和你的事情的时候，心里不会那么难受，可我出去呆了一个多小时，脑袋还是很清醒。我喜欢半夜出去的习惯还是你带给我的。
看起来，酒劲不会来了，但我无论如何都要给你写这封信，我知道，你再也不会想起我了，我又要一个人在这个镇子待下去了，我不是在向你抱怨什么，我只是想让你知道这一切，在我慢慢消失在这个地方之前，我想找个人诉说这一切，毕竟你是我在这个世界上唯一认识的人了。
我对年龄的记忆有点模糊，也许是因为我从来没在乎过这个，但是我记得我的生日：就是你来到这个小镇的那一天。这是我擅自决定的，我把它当作我的生日，因为你来到这个小镇之后，我才感觉自己真正活了过来。
在你到来之前，我在这个小镇呆了很久，从没有人和我说过话，也没人注意到过我，我并不恨这个小镇，大家都在忙着自己的生活，固定的生活，每个人都按照一个不成文的流程来过活：结婚-生子-上班。我也向往这些，毕竟我就生活在这里面，我怎么能对我唯一所了解的生活有什么想法呢？
我就像是这个镇子的附属品，没有我大家依然正常，镇子上的人习惯了忽视我的存在，他们就这么习惯的做着所有事。我该从哪说起呢，总不能开始讲你在哪个医院出生的吧。
那真是很遥远的事情了，你第一次和那么多的同龄人在一块，你和你周围的人一样，充满活力，激情四射，但总有那么一小会，你会避开大家，一个人坐着发呆，我记得那一次，也是唯一的一次，你拿着粉笔在黑板面前，在不该发呆的时候发呆，之后，你有好几天不说话。
这是一件很奇怪的事，那个时候我并不了解你，你和大家呆在一起的时候，我就坚决的感受到：你身上有两种人格，你在陌生人面前是个热情洋溢，沉迷于玩乐的年轻人，在自己面前，却是个阴郁敏感，总是深陷过去而喝下苦恼的老年人。你极力的掩盖着自己阴暗的一面，又笨拙的展示着热情的一面。
你要知道，那时候的我还是个小女孩啊——我总是和你一块成长的，我发现了这个秘密，这个你一生的秘密，这对一个小女孩来说是一件多么大的事情！
我像是着了魔一样，把全部的时间和精力都一股脑的用来观察你。我当时都做了些什么，我只是每天都注意你的一举一动，言行举止，仔细想想我什么都没做，只是稍微把眼光移向你，就获得巨大的满足感，幸福感，我感觉你是那么特别，不像身边的人，他们总是过于喧闹，让人心烦，又或是一言不发，隔离着自己。我窥视着你的行踪，在意着你待人接物的方式。而我又是唯一知道你秘密的人，我把它当作自己的秘密，这样我就在某个地方和你相通了。
和你打交道的人很多，有旧旧的纸张，有尖锐的音符，也有老是让你受伤的足球篮球，你几乎在和所有的人来往，把她们带回家，或是主动去找她们，你什么人都结交，但又和她们保持着距离，你不会偏向于哪一个，她们更不会主动找上你，她们不能。
来的人里女人居多，那时候我并不在意这些——我只是个小女孩，我只是偷偷的关注着你，你的一切，我并不知道，这种行为已经是爱了。
——————————————————————————————
但是，那一天，我真正的意识到，我整个的爱上你了。
那一天，所有人都看着你，你站在那块黑板前，用不同于平常的语气说着话，
我叫···，·····， 我将来要当一名··， ····，
——————————————————————————————
你一定不记得了，那是你第一次提到我，你极力的隐藏自己的不安，但我还是能听出来，我不知道：你是因为大家看着你才紧张，还是因为提到了我，或者两个都有呢。
但是一个小女孩怎么会考虑这些呢，我当时只是张皇失措，一切都太突然，感觉有什么东西从我的身体里往上涌，你要知道，一个女孩暗恋了你那么久，爱你到发狂，你就这么不经意地在众人面前提到她，又讲了关于她的那么多事，这个女孩多半会兴奋的晕过去。
现在想来很可笑不是吗，你只是为了完成某些中年人交给你的任务，而不情愿的提到我，你那时并不了解我，甚至会悄悄的避开我，但是在我这个傻傻的丫头心里已经感觉到，我已经是属于你的了。
我开始为了你做一切事情，精心搭配自己的衣服，我那时候并没有几件衣服，但我也会努力的让他们搭配起来——以一个什么都不懂的小孩子眼光。我还会去学习身边的女孩子如何绑头发，经常摆弄自己的刘海，使它们看起来和你的一样，我做的每一件小事，都会想着如何为你而做。
我会把毫无关联的事联系到你，我会去那棵树下面发呆，因为这棵树的名字里有你名字的一个字，我还经常呆在第三个窗户旁，那是你之前座位的位置，我甚至牺牲睡觉的时间，去把杰克伦敦的书全部读过，只因为你的一句热爱生命太厉害了。
这些事情我可以一直讲下去，在你看来或许很可笑，但是每个深陷其中的女孩都会这么做。
——————————————————————————————
但没过多久，你却和另外一个女人混在了一起。
你向周围的人谈论着这个女人，谈论什么公会，什么等级，你把你所有空闲的时间都给了她，你满脑子都是她，甚至为了她扔下所有人，这可不是你！
你每隔几天就去找她，每次都是很晚，甚至会通宵，你不知道，我每次都会偷偷的在你家旁等你回来，看着你进屋，有时候等了你一夜，等到早上，我看到你无精打采的回家的时候，我感觉到自己身为一个女人的意识，那是一种全新的，从未有过的感情。
这种感情像是某种敌对，我内心的某根弦绷得紧紧的，对你跟这个女人之间的亲近感到愤怒，这种愤怒是对你和这个女人都有的，我仿佛是在下决心，我不会在做每一件事情的时候想着你，以此想让你回头。
但是我做不到，这种想法的第二天，我又开始想着怎么为你而绑起马尾，我努力的喘着气，不让镜子里的自己哭出来。
在你看来很可笑吧，但是我不能主动去找你，叫醒你，我怎么能，那对你来说不公平，对所有人都不公平。
我只能默默的等，在一旁安静的看着你，我忍受着内心的纠结，努力的压制着各种狂躁挣扎的情绪，我坚信，我对你的爱是与众不同的，是真真正正的，我到现在依然这么恪守着这种爱。那些浮躁的人总是会为了虚荣心而吹嘘自己拥有的东西，随意的玩弄它们，我不会，我对你的爱是那么专一，那么神圣，怎么能把它都当作玩具一样炫耀，我把它小心翼翼的放在最深处，周围垒起高墙，不让它被我那愤怒的火焰烫伤。
我怎么能愤怒呢，你是我唯一熟知的人，我没有亲人，从来就没有那种人类世界的东西，你就是我的一切，我因为你才会存在，你是我与这个世界唯一的连接，我不能用愤怒把这条路堵住。
——————————————————————————————
终于，你和那个女人断绝来往，你主动找上了我。
我心里很清楚，这是多方面的原因，有你自己的想法，也有一些中年人的逼迫，对我来说，有你自己的想法在其中，我就不会去在乎以前的事了。
我傻傻的等了你那么多年，等你来到我身边时，我反而变得冷静了，我没有告诉你我一直以来的想法，我表现的像你接触过的其他女人一样，不去想什么未来，我知道你找到我，和我在一起，都只是暂时的。
你是一个内心混乱的人，你和不同的女人打交道，只是想找到合适自己的路。这一回，你只是想把和我在一起的样子，拿给一个叫高考的东西看而已。
但是我不会去抱怨，我希望我对这个世界唯一的感觉就是快乐。我们相处的日子很平静，你不再像以前那样当着众人的面提到我，你说你是在保护我，你会对着我长篇大论，一谈就是几个小时，也会含情脉脉的看着我，诉说着我的容貌。
我要告诉你，那时候我真的从你的眼睛里看到了我。
天气越来越热，你的态度却越来越冷。我知道，这个关卡对于一个人来说太难了。你和我说话越来越少，偶尔和我聊几句，然后就看着我发呆，你的眼睛里什么都没有。
我依然爱着你，守着你，为你做着你不会注意到的小事情，那段时间里你大部分时候都是咬着笔皱着眉，有时候又会在晚上大家集体咬着笔皱眉的时候偷偷带着我跑出去，就在写这封信之前我刚出去了呢，我说过了吧。你把我带出去，也经常是把我丢下不管。
虽然你从来没有说过，但是我了解，你无数次的想要逃跑，但又无处可逃，你只能硬着头皮前进，你对自己毫无信心，只是听从那些比你年长的人的命令罢了。
我能做的只有陪你在晚上十点钟的人群中慢慢的踱步子。
——————————————————————————————
那个炎热的夏天，是我最难熬的日子，你要在那个地方度过两天，全神贯注，我不敢去打扰你，怕你分心，结束后的那几天，你安静的样子，又让我记起你那次在不该发呆的时候发呆，之后好几天不说话的情景。那整个夏天，你都没有和我说过话，我只是默默的跟在你身后，看着你和一个个的中年人吵架，我什么也做不了，我害怕，担心你离开我我们在一起的时间太短，你真的看清楚我的脸了吗，那可是你憧憬过的未来啊。我一遍一遍的去想你以前的样子，我希望我的想法能发光，能从你混乱的脑子里挤出来。
那之后几个月，你离开了镇子，再也没有找过我。
我又成了一个人，每天看着这个镇子慢慢变化，我想给你讲讲这些变化，却发现无从讲起，可能昨天种了一棵树，今天盖了一栋房，我陪着你慢慢变，最后也记不清你短发的样子了。
可我还是会守着你，我不在乎距离，那种人类的概念对我来说没有意义。我在这个小镇上，却连接着你的身体，我是你的一部分，如果，如果哪一天，发现自己的内心缺了一部分，如果你能记起我的名字，我希望你不会一头雾水：你把你的我丢在了小镇。
你又和那个女人混在一块了，我也知道那个女人变了：你不再和她谈论什么点卡，什么会员，而是什么绿色的百分号，什么卡片。
我不会埋怨你，如果我字里行间有什么抱怨的语气，那也求你原谅我，我一个人呆得太久，可能分不太清这些。我总是用“混”来形容你和她的关系，这也许是我唯一吐露情绪的地方了。也许她就是合适你的路呢。
随着你年龄的增长，你会把我忘得一干二净，再也记不起来，心上的空洞也会被别的东西填满，但我会一直在这个小镇上，毕竟只有你才能把我带出这个镇子，如果你还会回到这个镇子的话，那我再求你最后一件事，求你找个安静的地方，坐下来发一下呆，出一下神，哪怕只有几秒钟的时间也好。你发呆的时候，我会觉得你又想起了我。
这是我对你的第一个请求，也是最后一个。
——————————————————————————————
我放下信，开始发呆，心头涌过某些东西，好像是个人名，一个名词，想了半天，脑子里只能记起几个烂俗的词，什么“梦想”“初心”什么什么的。
算了，想不起来，继续去找杰洛特玩了。
评论区
共 40 条评论热门最新