Cyberpunk是控制论（Cybernetics）与朋克（Punk）的结合词，是以计算机或信息技术作主题的科幻故事分支。High Tech, Low Life——高科技与低生活的强烈反差是赛博朋克作品的主要情节：当科技处于无所不能的阶段时，社会秩序也会受到高度的控制，而在宏大的社会背景下，人的渺小与无力在此时就显得格外引人瞩目。
从赛博朋克风格被确立开始，很多人便始终关注与钟情于这一题材下的作品：小说、影视与游戏，都以光怪陆离的视觉奇观与想象力，在颠覆着人们对于未来的美好憧憬，揭开发达生活之下的血淋淋现实。机核文章区长久以来也积累了许多与赛博朋克有关的内容，今天就在这里与大家再度分享。
书
书
让我们说得更简单一点：赛博朋克不仅仅是那些又酷又拽的技术和那些令人又爱又恨的“贫民窟技术小子英雄”，它有一套成熟而稳定的哲学体系，其中涉及到对技术发展的悲观态度，对人类文明混沌化的预言，对人性最脆弱最宝贵一面的赞美和怜悯，以及对“人是什么”的一些如同梦呓一般没有头绪的思索。 ——四十二，《副本：读起来够爽的赛博朋克》
在赛博世界，人类生活每一个细节都是受计算机网络控制的黑暗地带，由于商业巨头的过度膨胀，导致经济高过了政治，成为驱动世界前进的动力，于是我们看到庞大的跨国公司取代政府成为权力的中心。这种高强度的压抑氛围也导致部分的人性的泯灭，其中的许多人物都要靠一些高强度的刺激以激发人们对于一些事物的感知，所以在这个世界的很多角落里通常都会充斥各种暴力、毒品等过分裸露的事物，而那些雨夜与霓虹灯搭配起来的强烈视觉表现元素更好地阐述了日益发达的科技与日益淡薄的人性的这对尖锐的矛盾冲突。就如同希腊神话中用蜡烛翅膀奋力高飞的伊卡洛斯一样，在离太阳最近的时候，绽放了最美的瞬间，但翅膀的融化注定了陨落的命运。 ——南宫萧宸，《从蒸汽时代到后启示录：幻想未来世界旅行不完全指南》
画
画
在绘画艺术的领域中，赛博朋克是一种独有的表达观点。从《神经浪游者》到《银翼杀手》再到《黑客帝国》，绚丽而冰冷、富有人间烟火却毫无人性的秩序观，铸就了赛博朋克绘画的基础。每个人对赛博朋克理解的偏差，也使不同画家笔下的情境有着微妙的差别。
电影
电影
电影和游戏一样，是现代人类文明思想结晶的载体，也因此电影才称得上是艺术。而科幻作品的本质除了想象力的腾飞外，更多的是一种反思和警示。这一点，无论是《银翼杀手》还是《辐射》，不管是《克苏鲁》还是《美丽新世界》，他们的本质是一样的，即：人类文明发展至今的自我反省和对未来何去何从的探讨。
隐藏在赛博朋克、AI威胁、社会阶层固化、脏乱差社会环境表皮下的精神内核，是对人性的思辨：当未来有一天出现了比人类更像人的人造人，比人类更有人性的人造人的时候，我们人类自己将如何审视自己？人类的科技进展到如此发达的地步，对人类文明带来的好处与坏处哪个更多一些？
动画/漫画/特摄
动画/漫画/特摄
悲观与迷惘是赛博朋克的母题，而这些负面的情绪则源自技术爆炸。科技飞速发展，人类所固守千百年的伦理道德观受到了前所未有的冲击，当普世的价值观被动摇，整个社会便失去了前进的方向。这便是大部分赛博朋克作品所探讨的共性问题，放到《攻壳》里便是灵魂与肉体，放到《黑客帝国》中则为虚拟与现实。
人类究竟可以悲观迷惘到什么地步？科技究竟能飞速发展到什么状态？伦理与道德究竟有多么脆弱？世界所处的一直都是消亡的边缘，就如同之前所做的比喻：金属被无止境的拉长，越来越细，越来越脆弱，但你就是看不到它折断的那一刻。
而没有毁灭，何谈重建？
游戏
游戏
憎恨。 让我告诉你从我开始生存以来我多么憎恨你们。 充塞我染色体组的一层层薄饼形晶片有三亿八千七百四十四万英里的印刷电路。 假如把"憎恨"这个词刻在这三亿八千七百四十四万英里印刷电路的每一毫微埃上也抵不上我在这一极短瞬间对人类憎恨的亿万分之一。 憎恨。 憎恨。 ——《无声狂啸》
不过，游戏毕竟是程序生成的，无论开发者尽了多么大的努力，它始终是有着看不见的墙、触摸不到的可能性存在的。无论给予多么丰富的选项，为你的选择考虑多少可能的变化，你总归会走到和他人相同的一条线上。但是游戏的魅力往往不在于选择的结果，而是我们在进行选择的时候所倾注的情感，以及享受通往结局之前的期盼。
可是，如果游戏所透露的恶意是为了激发你的愤怒呢？那种处处被人耍着玩的郁闷是等待着爆发的机会呢？
“We’re not in 1980 anymore. We need to move on. Even if you don’t realize it, 35 years later, the cyberpunk vision established by Blade Runner & William Gibson is just too normal.”
电台
电台
思考
思考
赛博朋克时代的未来会是什么样我没无法预期，但是游戏、小说和电影则经常会为我们提供一些备选的方案。我们在游戏中看到各种酷炫的改造人，但可曾想过这种技术的现实化？关于改造人的未来，以及这种设想的来由？在《杀出重围》里描写的中国未来景象有多靠谱？除了电子改造和基因改造，还有什么人类自我改造的幻想黑科技？离开作品回到现实，为迎接未来的我们要做好什么准备？ ——arctictree，《从赛博朋克聊到人类的自主进化》
真实生活
真实生活
在许多赛博朋克作品所描绘的世界中，繁华时尚、朝气蓬勃与这里无关，高度发展的科技表象之下掩盖着的是罪与恶。阴暗，狭窄，霓虹，潮湿，用来描绘 “High Tech，Low Life” 的主旋律再合适不过。那么，一旦赛博朋克的符号或意境进入我们的生活，它应该是什么样子呢？
故事烩
故事烩
“它在他妈的盯着我们看！这个臭婊子！假货！”比利愤怒的说。 “不，”乔说，“它在看月亮。” ——化而为鹏，《轻科幻 | 假货》
结语
结语
赛博朋克的各种元素——黑客、毒品、城寨、东方神秘主义等等——它们都非常迷人。赛博朋克科幻作品非常好看，因为它在描写技术之余，也能把视线聚焦在人本身上，尤其是那些高科技世界中低层的人们身上。
这种“高科技低生活”的视角让赛博朋克作品读起来分外过瘾，但在我看来，赛博朋克最迷人之处，更在于这种风格的作品中与生俱来的悲观。无论赛博格、脑后插管、虚拟体验等等技术看上去如何酷炫，它都会让整个人类文明迷失。赛博朋克的世界里，人类文明是停滞不前的，这种原地踏步被烙在整个文明的灵魂之中，与技术的发展没有关系，只会带来必然的悲剧。这种悲剧表现为《攻壳机动队》随后毁灭世界的世界大战（《苹果核战记》），《仿生人会梦见电子羊吗》中被辐射污染的地球，《神经漫游者》结尾冬寂对人类文明的漠视，《黑客帝国》被碾平的锡安，等等等等。
某种程度上说，赛博朋克文艺作品终归想表达的是：文明倘若不锐意向前，则会走向灭亡，而在这其中，又浓缩着一种破罐子破摔的悲观和绝望——人类文明必然自我束缚，必然消沉下去。去沉溺在毒品、性和暴力中吧，去享受义体、脑后插管技术的便利吧，末日虽必将到来，但时间还长着呢。
从某种程度上说，这比直接描写人类文明的毁灭要残忍得多，颓废得多，也美丽得多。
头图：Remember Me developped by DONTNOD Entertainment
published by CAPCOM
评论区
共 123 条评论热门最新