我的科幻生涯，从东日本大地震开始|对话藤井太洋

本文系用户投稿，不代表机核网观点
 
参加过5月未来局主办的“另一颗星球”科幻大会的读者，一定对日本科幻作家藤井太洋不陌生。
今年11月，藤井先生再次来到中国，参加了在北京举办的中国科幻大会。我们在大会期间对他进行了专访。
p.s.明天，我们还将发布藤井太洋对小说《天气之子》的评论，敬请期待！

| 藤井太洋 | 日本科幻作家，1971年出生于日本鹿儿岛县奄美大岛。由国际基督教大学中途退学后，曾从事剧场美术与平面排版制作、展览视觉总监等工作，后在软件公司任职，业余进行科幻创作。
2012年7月，藤井太洋在Kobo和日本亚马逊Kindle等平台自出版发布自己的处女作《Gene Mapper》（繁体中文版译名《基因设计师》）。
2014年，他的科幻小说《轨道之云》获第35届日本ＳＦ大赏，并同时入围第46届日本星云奖。其他代表作还有《地下市场》《大数据·连接》《公正的战斗规范》等。
01
从东日本大地震开始的科幻生涯
Q：您是什么时候开始写科幻的，成为科幻作家的契机是什么？
藤井：是2011年的秋天，东日本大地震发生的半年后。那时，大约有8千人在地震中因海啸丧生。但日本的新闻媒体却没有对这个数字着重报道，取而代之的，是对福岛核电站泄漏事件的报道。“福岛很危险”、“福岛的菜不能吃”之类的报道持续了半年之久。
其实，这次核泄漏没有导致任何人的死亡，每天吓唬人民的只有新闻。半年后大家才知道，福岛核电站泄漏的核辐射量与切尔诺贝利核电站相比是极微量的，不到它的百分之一，不是特别严重的事故。这点辐射量不会导致任何人的死亡，最多也就是让30年后因癌症死去的人增加十万分之二、三。
然而，报道中还是一直在说“住在福岛很危险”“福岛的农产品不能吃”……我听了之后想，也许杀人的不是核辐射本身，而是那些虚假的报道——一些福岛人因为不能回家而自杀，还有一些来自福岛的转校生在学校遭到歧视，最后自杀了。根据5年后的数据，这样死去的人已经超过500名。这个数量还不到海啸遇难者的十分之一，但会随着时间流逝而逐渐增加。
这一情况让我想到：人们需要从一个新的视角去看待科学技术，不只是单纯的恐惧或推崇。于是我就开始写科幻了。此外还有另一个契机，就是当时电子书在日本已经有要流行的趋势。我想，如果自己的作品能通过网络轻易地被人熟知，会是一件很有趣的事情。我写的第一篇科幻小说是《基因设计师（Gene Mapper）》。

繁体中文版《基因设计师》，出版于2012年12月
Q：《基因设计师》这篇小说与地震、核辐射有关吗？
藤井：《基因设计师》的主题是“转基因”。果然在最开始的一部小说里，我还是不太敢用“核辐射”这个题材，我当时对它还很陌生。但对于“恐惧能杀人”这一点，我想我充分地表达出来了。
Q：日本的科幻作品中，还有哪些是在地震、核泄漏等灾害的启发下创作的？
藤井：受到直接影响的作品我目前还想不到。我能想到的，是野尻抱介发表在《ILC/TOHOKU》（一本有关国际直线加速器的作品集）中的小说《在崭新的塔上眺望（新しい塔からの眺め）》，其中非常出色地描写了人类对未来的希望。

早川书房2017年2月出版的小说集《ILC/TOHOKU》
此外还有收录在长谷敏司的小说集《My Humanity》中的《父亲们的时间（父たちの時間）》，描写了人类在灾难过后艰辛漫长的复兴之路，这部作品和我的小说《轨道之云（オービタル・クラウド）》同时在2014年获得了日本SF大赏。

长谷敏司《My Humanity》（2014）
Q：您的作品中经常出现网络相关的话题，为什么如此关注网络呢？
藤井：我人生最美好的时光，是通过网络与世界各地的人们交流信息、表达自我、交换作品的时光。在电子书出现之前，是推特等社交平台，让我度过了因网络而幸福的时代。我想要尽我所能把网络的美好传达给更多人。
我曾经从事过社交app的开发，就像我的小说《天赐时雨》（『めぐみの雨が降る』，收录于小说集《Hello World》）中的主人公那样。

藤井太洋《Hello World》（2018）
Q：除了网络，您还创作过哪些其他题材的科幻小说？
藤井：刚才提到的“转基因”主题的《基因设计师（Gene Mapper）》。但其实在这部小说里，还有大量关于VR隐形眼镜的描写，描写VR的部分和描写转基因的部分几乎一样多。因为我对实现VR功能的CG系统也很感兴趣。
Q：您对自己的哪部作品最满意？
藤井：即将出版的《One More Nuke》。这篇小说已经写完了，将于明年1月底由新潮社出版。写的是3个恐怖分子计划在东京引爆原子弹的故事。
Q：您最欣赏的科幻作家是谁？他对您的创作产生过影响吗？
藤井：我喜欢詹姆斯·P·霍根（James P. Hogan）的硬科幻。对我影响最大的是他的《The Two Faces of Tomorrow》（1979），里面描写了AI泛滥后的世界。

James P. Hogan《The Two Faces of Tomorrow》
虽然是在1970年代，但霍根已经把AI 当作拥有人格、与人平等的存在来写了。如果机器发生进化，可能就会变成小说里写的那样。异类在获得和人类一样的道具时，会采取和人类一样的举动——这是个非常现代的AI问题，在题材上给了我很大启发。
Q：您现在正在创作科幻小说吗？
藤井：我正在写一个架空历史小说。我的家乡是日本的奄美大岛，这个岛曾经被冲绳的国王支配，然后又被薩摩国殖民，现在变成了鹿儿岛县的一部分，受日本政府管辖。某种意义上讲，奄美大岛在日本始终是被支配的对象。我写的故事就发生在这个岛上，是一个关于反抗殖民、发起解放运动的英雄的故事。故事发生的时间大概在1860年代。
Q：您此前也写过历史题材的小说吗？
藤井：2015年写过一个江户时代的故事，名叫《从卒汤姆(従卒トム)》。这个故事其实是借用伊藤计划《尸者的帝国》中的背景设定，在同一个世界中创造的新故事。可以说它是“同人小说”，但的确是在早川书房正式出版的。

伊藤计划X圆城塔《尸者的帝国》（2014）
《从卒汤姆》的故事发生在美国南北战争时期，黑人军官率领白人的僵尸军团进行征战。我在里面故意描写了这种反常识的状况：刚刚从奴隶状态下解放出来的黑人，把曾经是自己主人的白人置于自己的指挥下。
黑人汤姆是南北战争中的常胜将军，美国的战争平定后，他率领自己的白人僵尸部队来到了日本，帮助日本政府打倒了江户幕府，最后名扬天下。
我很喜欢这个作品，它里面虽然没有出现网络、VR等话题，但是有关如何用僵尸编队效率作战的部分，很像刘慈欣写的人列计算机。

Q：未来的创作计划？
藤井：我在早川书房的《SF杂志》上连载的长篇小说《Man Kind》（译为：如人类之物），已经连载了两年多，我很快就会把它完结。
这个故事发生在美国，讲的是转基因技术规模扩大之后，基因编辑婴儿被大批量生产的故事。
再之后，我想要创作“第三类接触”和“时间旅行”主题的作品。
02
以漫画为中心的日本科幻
Q：和其他国家的科幻相比，日本科幻有什么特质？
藤井：大多数日本人最早接触科幻，都是从漫画、动漫开始的。而在其他国家，科幻迷可能是从儿童文学、青少年文学开始。日本科幻文学的地位处于漫画的外围，感觉是在挑漫画没有触及的东西去写。日本的科幻漫画大多不是来自文本改编，而是由漫画家直接创作。一部漫画往往会连载很长时间，从而成为这位漫画家的代表作。

《铁臂阿童木》开启了战后的日本科幻新纪元。
其实从一开始，漫画就始终占据着日本科幻的中心地位。1945年手冢治虫的《铁臂阿童木》诞生之后，漫画家们纷纷对其进行效仿，创作了很多科幻漫画。在那之后，当代日本作家才开始写科幻。
人称“日本科幻之父”的小松左京，也曾经追阿童木的热潮画过科幻漫画。星新一、筒井康隆、小松左京的文学作品，都是在挑漫画里没有东西去写——星新一写超短篇，筒井康隆挑战文艺风格，小松左京则是写更硬核、更适合成年人阅读的科幻。
Q：为了让您的小说有别于科幻漫画，您做出过哪些努力？
藤井：伊藤计划为“合金装备（Metal Gear Solid）”系列游戏写了衍生小说《Guns of the Patriots》，这让我明白，科幻小说和漫画、游戏等形式的科幻作品并不是对立的。

伊藤计划《Guns of the Patriots》（2008）
我是在伊藤计划之后才开始写小说的，所以我不会把漫画当作自己的竞争对手。如果说我为了与漫画有所不同而做出过什么努力的话，大概只有把出场人物的年龄向上调了吧。
Q：1945年《铁臂阿童木》出现之前，日本有科幻小说吗？
藤井：有是有，但日本的战前科幻和战后科幻是完全割裂开的两种东西。
从1880年代儒勒·凡尔纳的冒险小说被译介到日本起，日本人就开始写科幻了。当时最多的是军事科学小说，比如押川春浪的《海底军舰》和海野十三的《火星兵团》。

押川春浪《海底军舰》（1900）

海野十三《火星兵团》（1939）
而在日本战败之后，美国在日本实行非常严格的出版管制，所有书籍在出版之前都要经过GHQ（驻日盟军总司令）的检查，一切有关暴力、色情、宣扬战争的书籍都被禁止，之前的那些小说都出不了了，因为那些小说里总有“日本是世界第一”的倾向。
手冢治虫的《铁臂阿童木》与之前的科幻完全割裂开来，虽然里面也出现了火箭之类的元素，但手冢本人对战争是极其反对的。在新的民主时代，手冢创作了全新的作品，让漫画成为了现代日本科幻的中心。
Q：推荐一部现在受欢迎的日本科幻漫画？
藤井：《大奥》，作者是吉永史。它从8年前开始连载，现在还没完结。

吉永史《大奥》
故事发生在江户时代，男人的出生率越来越低，日本的将军、大名、家庭支柱都由女性承担。为了不让外人知道这件事情，日本的女人闭关锁国，还给将军起男人的名字… …
虽然和科学技术没什么关系，但是其中有关于性别的深入探讨。

Q：有没有日本科幻作家/读者偏爱的科幻题材？
藤井：文字游戏。典型的例子是圆城塔的《自指引擎》和《文字涡》。
《文字涡》中有很多圆城塔自创的文字，几乎所有的行都标注着读音。

圆城塔《文字涡》（2018）
日本人很喜欢玩文字游戏，这也是日语的特点所致，同一篇文章里可以自如地使用平假名、片假名和罗马音。唯一的问题是会给翻译带来麻烦。

Q：推荐一位日本的新锐科幻作家？
藤井：伴名练，他的代表作是《平滑世界和它的敌人（なめらかな世界と、その敵）》 。

伴名练《平滑世界和它的敌人》（2019）
这部小说不算硬核，写的是少男少女之间的爱情。其中既有古典科幻中的元素，又有现代科幻的梗，伴名练把新旧元素很好地整合在了一起。
Q：向中国人推荐3部日本科幻作品。
藤井：上田早夕里的《华龙之宫》、小川一水的《第六大陆》，还有主流文学作家川上弘美的《勿为大鸟所触（大きな鳥にさらわれないよう）》。

上田早夕里《华龙之宫》
《华龙之宫》有着现代日本科幻中少见的宏大世界观，对气候变化、海平面上升、天翻地覆之后的世界进行了细致的想象。
《日本沉没》的结局是绝望的，但《华龙之宫》里的灾难过后，国家的组织架构发生改变，男女的社会地位发生变化，但在这之中也有人们不变的价值观和追求。这部作品展现的价值观是十分现代和前卫的。

小川一水《第六大陆》
《第六大陆》可以告诉读者：日本人写的硬科幻能有多硬？
小说讲的是到月球上办婚礼的事，虽然听起来很浪漫，但小说的技术细节非常丰富，背后的理论支撑也很到位。

川上弘美《大きな鳥にさらわれないよう》
《勿为大鸟所触（大きな鳥にさらわれないよう）》把手冢治虫在《火之鸟》中描绘的那种宏大的未来史，用行云流水般的文字顺畅地表达出来。川上弘美虽然是个主流文学家，但她的作品大都有种科幻的意味，就像村上春树一样，期待她的作品被译介到中国。
Q：您认为日本的科幻轻小说和所谓的“本格SF”是不同的吗？
藤井：我不喜欢这样区分。在我看来，科幻轻小说和“本格SF”只有两点区别，一是轻小说是作家与插画师共同创作，而“本格SF”仅由作者独立写作，二是两者的出版机构不同，除此之外别无其它。
轻小说中也有很多足以流传很久的科幻杰作，比如“凉宫春日”系列的《凉宫春日的消失》，第1卷就能让人沉迷其中，希望中国读者一定要看看。

谷川流《凉宫春日的消失》
​
03
关于中国、日本和世界的科幻
Q：您读过哪些中国的科幻作品？有没有哪部印象深刻？
藤井：我看过《­­­­三体》，第二部读了英文版，第三部只是粗略翻了翻。我还看过《荒潮》的英文版，这本书的日文版今年12月就要出版了。还看过《看不见的星球》的英文版。

刘宇昆翻译作品选《看不见的星球》(2016)
这些作品各有特色，我全都很喜欢。如果非要选一个的话，我很喜欢陈楸帆在《荒潮》和《鼠年》里描写的中国式乌托邦。小说写的是游戏世界中的乌托邦，但是生活在那里的人们却让人感觉很真实，我读的时候很享受。

Q：您的作品都在哪些国家发表过？日本科幻在世界范围的传播情况如何？
藤井：我的长篇小说《基因设计师》《轨道之云》都在美国出版过，《轨道之云》还出版过法语和繁体中文版。《Hello World》明年将在法国出版。

繁体中文版《轨道之云》（2017）
日本科幻向中国的译介相对较多。译成英文版的日本推理小说正在逐渐增加，目前每年5、6本的样子，但译成英文的科幻小说要少得多。
Q：您参加了今年韩国、美国、日本、中国的科幻大会，有什么不同的感受？有什么印象深刻的事？
藤井：韩国科幻大会今年刚办第二届，规模还很小，参会者基本上都是熟人。
美国各地都有当地的科幻大会，由各地的粉丝群体主办，每年又有世界科幻大会，基本上一年到头都有活动。
日本和美国差不多，经常会有地方性的科幻活动，每年还有日本SF大会这样的大型活动。
中国大会的特色是，政府主办、企业赞助、企业官方的市集展示。
印象深刻的一件事是，韩国科幻大会结束之后，举办了一场科幻管弦音乐会，演奏科幻影片中的经典配乐，演奏者中的一部分也是科幻迷。这个音乐会充分体现着“大家一起享受”的意识，而且因为参会者都是熟人，聚在一起非常热闹。

藤井太洋在2019韩国科幻大会
Q：中国科幻界现在有这样一个现象——一个作家的作品比较优秀，就会有文化公司来找他谈这部产品的衍生品（如漫画、动画）开发。日本也会出现这种情况吗？
藤井：日本科幻从文本直接转化为漫画的例子是很少的，日本漫画家大多都是原创科幻漫画，而想要做动画的人会直接去找漫画家，很少会去找作家。
Q：但是据我所知，《凉宫春日的忧郁》《刀剑神域》等科幻轻小说都是先有小说，后来才有了衍生漫画和动漫，这是个例外吗？
藤井：开辟了小说变身动漫之路的，正是那些封面配图好看的轻小说。
这样的例子还有高千穗遥的《搞怪拍档（ダーティーペア）》、冰室冴子的《海潮之声（海がきこえる）》、神崎一的《秀逗魔导士（スレイヤーズ）》、森冈浩之的《星界的纹章（星界の紋章）》等等。最近，长谷敏司的《没有心跳的少女（BEAT LESS）》也被改编成了动漫。
但是，和从漫画直接改编成动漫的案例相比，这种例子还是很少的。
最近轻小说转变为动漫的案例略有增加，但大多是因为这些小说已经有了衍生漫画。小说不经过漫画这一步就直接被改编成动漫，是很少见的。
不过令人欣慰的是，伊藤计划的三部长篇《尸者的帝国（屍者の帝国）》《和谐（ハーモニー）》《屠杀器官（虐殺器官）》已经被改编成动漫了，大家可以关注一下。

藤井写给中国科幻的寄语——中国科幻作家们：我想要看到你们更多的作品！

本次访谈属《科普创作》2019中国科幻大会“国外科幻大师访谈”系列，更多内容见2020年《科普创作》第1期。
采访&整理 | 田田，从《球状闪电》入坑的95后科幻迷，会唱日语歌，喜欢吃柠檬，梦想骑猫旅行。