神秘女郎打击犯罪的点子从何而来？说说《霹雳娇娃》的前世今生

本文系用户投稿，不代表机核网观点
11月15日，最新一版的《霹雳娇娃》就要上映了。在9102年，无论观众以什么样的眼光来看待它，其实都不是最重要的——人们只需记得一点：它是现代影视工业里，将时尚元素、劲装美女与侦探故事结合起来的先声。

“史上最烂的企划案”，却拍了5年110集

在美国电视的历史上，上世纪70年代是一个非常独特的时期。一方面优秀的剧集层出不穷，现实主义题材、科幻与奇幻异彩纷呈，另一方面来说，也有很多纯粹就是无心插柳或者异想天开的剧集，在历经时光陶冶之后却成为了值得人们反复回味的经典，《霹雳娇娃》的原作剧集《查理的天使》就是后者中的典型。它原本来自于传奇制作人艾伦·斯班林（Aaron Spelling）的一个脑洞，最后却莫名成为了那个时代的代表之一。
70年代前期，随着西部片与硬汉侦探题材的进一步衰落，人们开始渴望在电视上看到一些“不同寻常”的内容。与此同时，越来越多以女性为主体的作品开始受到人们的重视。作为一名电视制作者，艾伦·斯班林敏锐地感受到：电视网观众需要的题材可能需要一些全新的突破。在经过反复研讨之后，他向ABC电视网提交了一份“女性打击犯罪”的剧集企划案，结果从上层那里得到了如下回复：
尊敬的斯班林先生：这是我们读过的最烂的企划案。
古板的电视台当然没有抓住斯班林的重点：首先，将女性、时尚感与侦破犯罪内容结合起来的剧集，在历史上尚属首创；其次，纯粹的女性组合（老板“查理”在整部剧集一直隐身幕后）在同类题材中也是首创；最后，当然是因为人们看那些硬邦邦的老派硬汉侦探已经看得太烦了。

不过，观众们的反应却是诚实的：《查理的天使》长达74分钟的第一部试播集播出之后，一时间好评如潮，ABC电视网的客服们甚至接电话到手软，每个人都在问这部剧集究竟什么时候会播出。最终，在高层的让步下，这部“史上最烂的企划案”还是开拍了，而且拍了足足5年，共110集。
NBC vs ABC：“Jiggle TV”是个什么鬼东西
富有开创性的内容一定伴随着足够的争议，《查理的天使》也不例外。由于商业竞争以及所持有的政治倾向的缘故，剧集刚刚上线，就迎来了保守主义者铺天盖地的一波抨击。与ABC电视网有竞争属性的NBC电视网对于这部剧集持有的态度是彻头彻尾的否定，当时的NBC执行总裁保罗克雷恩（Paul Klein）甚至在公开场合给它起了一个专门的外号“Jiggle TV”，意指ABC使用性暗示来促使人们收看新剧集，形成不正当的竞争。

坦率地说，NBC的说法不无道理——但是人们的爱好确实是诚实的。任何时代的普通观众都没必要为了纯粹的娱乐或消费而担心文艺作品的消费深度，对于《查理的天使》来说尤其如此。人们喜欢看到的是三个在情感与金钱上都非常独立的女性，带着不亚于传统英雄人物的使命感与责任感去伸张正义，维护秩序，更何况她们还开着最潮的跑车、留着最时尚的发型、穿着最in的阔腿裤和高跟鞋。
所以，即使面对铺天盖地的来自保守派的指责，《查理的天使》还是坚持拍了下去，而且在五年里一直位居收视榜的前列。尽管主演有时候也抱怨说：“我想剧集能拿到收视率第一大概不是因为我们的表演，而是因为没穿胸罩”（主演之一Farrah Fawcett），但是这部时尚剧集对于年轻女性的启发与鼓舞也是毋庸置疑的。很多坚持追剧的女性观众表示：虽然剧集本身不是真实生活，但是看着三个漂亮姑娘们在展露自己魅力的同时，仍旧能够带给她们一种前进的动力——在当时的美国，从事社会工作的女性被认为除了学校老师、女工和写字楼秘书之外，并无其他适合的职业。而在《查理的天使》上映之后，报考警察的女性数量居然呈直线上升的趋势，这恐怕也是制作者们没有想到的意外。

之所以被屡屡提起，是因为它曾引领了时尚的潮流
即使《查理的天使》在当时获得的评价褒贬不一，人们都必须承认：天才制作人斯班林对于女性主角作品的嗅觉确实无与伦比。在这部剧集之后，以女性为核心内容的影视制作逐渐开始多了起来，而将时尚与犯罪题材结合的故事更加风靡一时。作为这一潮流的开创者，每当业界缺乏足够的新鲜题材或者有趣点子时，经典的老故事就会被拿出来重新翻拍——所以我们会在21世纪里看到两部《霹雳娇娃》电影版。

但是，太阳底下其实没有什么新鲜事。2000年版《霹雳娇娃》上映的时候，又有一些反对的声音见诸报端：强硬的保守主义者和女权主义者对影片颇为不满，认为这部翻拍自电视剧的电影女权意识大大降低，大有卖弄女性容貌、胸部、大腿、性等元素勾引男性观众群的不纯正意图——这与当年NBC指责ABC的Jiggle TV言论几乎如出一辙。
然而，这种言论其实根本站不住脚——因为主演德鲁巴里摩尔本身就是《查理的天使》剧集的狂热死忠，而且她的另一个身份更有说服力：她就是这部电影的制片人，从买下原剧的播放权、改写剧本到开拍并发行，几乎全由她一手促成。《霹雳娇娃》在当年的票房也足够证明时尚题材对于电影受众的刺激：上映后连续两周位居北美票房排行榜冠军，还创下10天之内7540万美元的票房成绩。
如今，又是快20年过去了，新版的《霹雳娇娃》又卷土重来——只不过这次代表的是这个时代的消费时尚观点。这一次，女郎们的身份又有变化—— 娜奥米·斯科特饰演的埃琳娜是一位聪明并具有理想主义的年轻女性，她在一家高科技巨头公司工作。在发现她的老板藏有一些黑暗秘密后，埃琳娜告发了他们，将自己置于极度危险之中。

将她拉入“天使”团队的另外两位女孩简和萨宾娜，则是“查理的天使”在当下世代的另一种化身：强大、智慧、冷静、坚定。 女导演伊丽莎白班克斯构想出了一个查理·汤森德事务所自1976年一直存在至今的世界。那家事务所在经历43年的成功后，现在会是什么样子？她想象出了一个强大的国际集团，在世界各地都有基地，在七大洲上都有多支天使队伍打击犯罪。霹雳娇娃不再仅限于洛杉矶行动，她们如今在暗中保护整个世界。在最新的《霹雳娇娃》里，战斗不再仅仅意味着攻击，而是保护——保护姑娘们眼中的美丽世界不受破坏和侵犯。
 自1976年起，《霹雳娇娃》就一直是流行文化的标准。它有趣又充满动作冒险，讲述了一批杰出女性在这个世界里叱咤风云的故事。新一代的“查理天使”们带来的是全新的审美观，至于她们是否能够取得前辈们那种开创级的地位，就要看今天的观众们如何取舍了。