致敬特斯拉先生的不止有马斯克的车，还有《死亡搁浅》里插满美国的充电桩

在上个星期的特斯拉新车发布会上，马斯克正式公开了特斯拉的全新的皮卡车型 Cybertruck，自此特斯拉的电车家族里又多了一位成员。近几年来凭借电动汽车的逐步普及，这家名叫特斯拉的企业和他的浪漫老板马斯克也越来越为人熟知。和他的 SpaceX比起来，特斯拉这个名字要踏实许多，自然人们也都知道这是在致敬那位伟大的发明家。

其实在3年之前，特斯拉公司的全称还叫做特斯拉汽车（Tesla Motors），直到他们收购了太阳能发电系统供应商 SolarCity，这家致力于清洁能源的企业才去掉了汽车的后缀，单纯保留了特斯拉的部分。2003年，马丁·艾伯哈德（Martin Eberhard）和马克·塔彭宁（Marc Tarpenning）共同创立了特斯拉汽车（Tesla Motors），并决定以物理学家特斯拉命名，因为和以往的汽柴油动力不同，他们想要改变世界的方式是用电，这和特斯拉当时所做的事情一样。

尼古拉·特斯拉在如今多少都有些被神话的意思，1856年，他出生在当时塞尔维亚（巴尔干地区局势复杂，他的出生地现在属于克罗地亚境内）的一个宗教家庭当中，特斯拉的父母都是塞尔维亚人，父亲是一个教堂中的神父，母亲则是另一区神父的女儿。虽然这个当妈的是个文盲，但她能背诵大量的诗文且精通于手工活，这都在潜移默化之间影响了特斯拉。
特斯拉在青年时期开始接受一些正规的大学教育，不过他的学校经历总是不太顺利，往往念不了多久就中断了，好在特斯拉已经充分展现了自己的天分和过人的记忆力，赏识他才华的人给了他发光发热的机会。因为在电方面的知识和工程师的经历，1882年，才26岁的特斯拉前往了巴黎，在爱迪生旗下的一家公司做电器工程师，结果第一年他就发明了一项关于感应马达的专利。于是两年之后，特斯拉靠着一封来自雇主的推荐信来到了美国，直接面见了爱迪生本人，两个操纵电的天才在这个时刻相遇了。

爱迪生当时已经是杰出的大发明家，同时也是一位大资本家，当特斯拉直接被他雇用之后接到的工作就只是改装原有的发电机。在超额完成了既定目标又被爱迪生“放了鸽子”之后，特斯拉似乎突然意识到了资本世界的残酷，他跟爱迪生的裂痕开始逐渐显现，爱迪生研究的领域一直都在直流电上，而特斯拉则慢慢钻研起交流电系统来。
和爱迪生研究的直流电相比，交流电技术因为可以变压能够达到长距离传输，在大规模应用上有着许多优势。爱迪生为了稳固自己的直流电帝国，背地里还做了许多“黑”交流电的事儿，想让大众恐惧交流电，然而交流电的优点太过显而易见了，1893年的世博会后，交流电还是逐渐普及开来，一直到现在通向我们的每家每户。就像是对资本主义的报复一般，特斯拉完全没有给交流电设置专利费，也有说是因为种种原因特斯拉没有给交流电机申请专利的，总之，他的这个举措造福了我们后来的人。

在交流电之后，特斯拉的名声逐渐增大，更多的美国上流人士愿意和他交往并支持他的实验与发明，有了支持的特斯拉也开始琢磨那些更像黑科技的玩意儿。既然长距离输电已经实现，那下一步是不是该研究更酷的手段了，比如无线传电？听着这太过诡异，哪怕是现在的手机无线充电都还没有成为标配，特斯拉试想的却是全世界都能时刻补充电力。当然结局咱都清楚，不然世界如今早已变了样，著名的资本家JP摩根给了特斯拉15万美元，想让他研究无线电报的技术。可是特斯拉醉心于无线传电的研究，拿着钱造了沃登克里弗塔（Wardenclyffe Tower）后没怎么花心思在无线电报上，最终摩根收回了对他的投资，特斯拉也瞬间破了产还背上了巨额的债务，这导致他的晚年悲惨不已。

说起来特斯拉线圈和他的无线传电的原理并不复杂，但了解之后就会发现想要突破的技术难点也宛如天堑。特斯拉线圈说白了就是一个高压变压器，而想要做到无线传电，一方面需要相当近的距离，另一方面需要极高的电压，无论从什么角度讲，如今的无线传电都是一项效率极低的传电方式，且毫无必要。曾经特斯拉还幻想过利用两极来传输能量，不过他的想法始终也没有实验的机会了。在《死亡搁浅》的世界里，人们似乎是突破了某些技术上的难点，使得电量可以在一定的范围内无线传输，不过也仅仅是很短的范围里，如果按照现在的理论计算，可能咱们插的一根充电桩就带有几百几千万的电压，挺犯不上的......

当 Sam 身上有能充电的电池时，充电桩的顶端和 Sam身上就会连起一道闪电，看起来炫酷无比，这是特斯拉线圈的特点，也激发了后来人的无数想象。实际上在功率恒定的情况下，因为电圈的超高电压，真正流经人体的电流相当小，但一样会在空气中产生绚丽的闪电，闪电对吧......于是人们幻想出了“磁暴电圈”这样的家伙，这是它在《红色警戒》中文版中的名字，英文版里这个塔就叫“Tesla Coil”。

游戏里把磁电武器化也不是空穴来风，毕竟特斯拉的晚年世界大战已经开打了，加入美国籍的特斯拉也在生命的最后时刻和美国政府交流过不少有关武器的事，其中就包括所谓的“死光”和控制闪电的“天气控制器”。尽管种种项目最后无一例外全都流产了，它们听起来甚至还有点无厘头，不过爱因斯坦和他的核弹出来之前不也和幻想一样吗？谁知道如果果真他的研究能继续下去，最后可以造出什么来。

对于特斯拉其人，如今的我们也不必去神话他的事迹，或是把他和那些咱们解释不了的现象强行挂钩，正常地看待即可。在特斯拉死后，1957年，他的骨灰被运回了塞尔维亚的尼古拉·特斯拉博物馆里，现在去塞尔维亚的话依旧能去博物馆里看他曾经的设计稿，甚至还可以亲自体会特斯拉电圈的神奇，如果有机会去塞尔维亚的话千万不要错过。

有时候推动时代前进的人往往是带有一些浪漫色彩的人，他们把科学和一些看似很科幻的东西联系到一起，在不知不觉间把科技的层级向前推进一大步，当年的特斯拉如此，如今的特斯拉公司亦是如此。也许将来不再会有人了解特斯拉的种种故事，但只要这些品牌、类似《死亡搁浅》中的充电桩都还在，总有人会寻到他的踪迹，浪漫的伟人永远不死。