从醒来时的默哀同道会到万母之母大教堂,从雪山之巅的焦容圣母修道院再到隐藏在底层的沉睡画布,渎神的舞台位于一片被称为卡斯托蒂亚(Cvstodia)的土地上。
卡斯托蒂亚这个名字来自西班牙语的“custodia”(拯救),只是将u替换为了v。
这里将u替换成v并不是随意选择的。渎神中的西班牙文化色彩非常浓重,后面我们还会再提到许多与西班牙有关的原型。西班牙语与英语一样,都一定程度上受到了拉丁语的影响,而在拉丁语中u\v是不区分的。比方说w这个字母出现于约11世纪,在英文中它的读音类似连读的“double u”,意为两个u;而西班牙语中w的读音更像“uve doble”,意思是两个uve(v)。
在这片土地上,人们相信神,敬畏神,并因频繁降下的奇迹而越发狂热。
在三字之结,与我们一路共同走来的迪奥格拉西亚(Deogracias)会告诉我们:“这就是第一奇迹发生的地方。一个虔诚而痛苦的年轻人请求至高意识惩罚他。他祈求痛苦……然后奇迹就出现了。”
这位用绳索自缚、手持羊皮纸卷膝行的人,原型来自西班牙的传统节日圣周(Semana Santa),准确来说是安达卢西亚地区的圣周游行。
安达卢西亚位于西班牙最南部,是西班牙的17个自治区之一(序中所提到的塞维利亚就在安达卢西亚境内,而且塞维利亚王宫就是圣王回廊的原型,后面会再详说),它是弗拉明戈舞和斗牛发源地,也是《唐璜》和《卡门》的诞生地。
而圣周从被称为圣枝主日(Domingo de Ramo)的周日开始,到下一个周日也就是复活日(Domingo de Pascua)结束。
对圣周的庆祝各个地区有所差别,而其中最具特色的地方就是安达卢西亚的游行(procesión)。他们会穿着与游戏中迪奥格拉西亚相似的拿撒勒教派尖帽(Capirote),抬着描绘圣经故事的巨大人像,而他们的衣物颜色和胸口的刺绣代表他们所属的教堂或宗教团体,游戏中迪奥格拉西亚的脸被密密麻麻的柳条遮挡,这样可以让他筛出不必要的声音,保持专注。
他们中有人会手持长蜡烛,当他们停下时,孩子们会请求他们为自己滴蜡烛球,当圣周结束,有些孩子手里的蜡球能攒到苹果那么大。游戏中,从红蓝蜡烛中获得的蜡球会随着找到更多蜡烛而变大,其原型就是来自这个活动。(图片涉及隐私,故做打码处理敬请谅解)
由与他的对话我们可以知道,这是第一个出现的奇迹:至高意志,即神回应了请求,让一位信徒极痛苦地化为一棵树。
在《渎神》中,有一个很重要的概念是“苦痛奇迹”,即只有受苦受难神才会欣喜,才会用降下奇迹来回应人。而最大的奇迹就是在极大的绝望中悲惨死去,这样就能到达“大梦境的彼岸”。
现实本身就是充满苦痛和无奈的。我们在看到这些狂热的文本描述时可能并不明白,到底是怎样的许诺才让人一个接一个,心甘情愿去追求更多的痛苦?三字之结中,当地的居民“都在那个年轻人永恒的愉悦面前祷告”,难道他们的集体皈依、用折磨自己来追求的奇迹,真的就只是简单的变变戏法吗?
这里需要明确的一点是:奇迹的内在逻辑,即使人震慑、恐惧的根源在神的万能性被证明了。
奥古斯丁历十四年完成、确立了中世纪历史时间观念的《上帝之城》中有这样一段话:“一座神明之城覆在人类之城上降临了,这两座城市混杂在一起,凡人无法区别。” 他认为天主教徒所归属的不是任何地上之城,而是非人世的上帝之城。到了近代,雅斯贝尔斯的超越价值同样有类似的表述:“现实世界之外还有一个终极的真实,后者不一定意味着否定现实世界的真实,但代表在价值上存在一个凌驾于现实世界的理想领域,即人格化的上帝世界。”
大梦境的彼岸,就是这样一个上帝世界。印度教中有一个说法叫“梵天一梦”,即世界万物只不过是梵天在做梦,当他梦醒,现实世界的一切都会在另一种现实中被毁灭。而渎神中,人们追寻奇迹的原因之一,就是大梦境的存在:人的生命是短暂又虚幻的,但死后却还有更漫长的更真实的生命。只有在人生中经受过足够的苦难,才有资格去到大梦境的另一边,换句话说就是上天堂。
之前我们强调过,奇迹使得神的万能性被证明了。因此,神赐下的属于大梦境彼岸的幸福,会是比人类所能想象的所有幸福都要更远大的,也是根本不可能达到的幸福。这种幸福只能经由神的最大的奇迹:死后的奇迹才能给予。
渎神中,神是真正存在的。但从所有的文本中,我们并不能发现神向人许诺过什么。人们一厢情愿所追寻的大梦境的彼岸究竟是不是乐土暂且按下不表,可以确定的是虽然人们用苦难去请求奇迹,但神降下的奇迹往往是新的更深重的苦难。
在万母之母大教堂,我们能在这里找到两个NPC:神父和永痛仕女索珂萝。
在三个避难所印记留下的信息中,我们可以知道她的故事:曾有一个女孩看到受苦的人而无比悲伤,她突然想承担他人的痛苦。神因此降下奇迹,让鞭笞、刀割和击打的痛苦永恒抽打这个女孩。
女孩这才明白自己所祈求的是什么,但纵使筋骨摧折,奇迹使她永远不会死去,人们将她抬入教堂,遵奉她为活圣人,聆听空气里冷酷的报数声并为之感动。
这里的悖论是:一个人如果不经受苦难,就无法到达大梦境的彼岸。但如果他经受了苦难,神为之欣喜降下的奇迹就会使他们无法死去。如果忏悔者没有选择解脱索珂萝,也没有将三个避难所印记供奉上去,她就要继续在这里经受无尽头的折磨。
与圣经中约伯的故事一样,神的公义性在这些奇迹中遭受了质疑。
“乌斯地有一个人,名叫约伯;那人完全正直,敬畏神,远离恶事。”
约伯,希伯来意为“受苦、遭难”。《圣经旧约·约伯记》中,义人约伯虔诚正直,努力行善,拥有美满的家庭与众多财富。撒旦问上帝,约伯是否是因为神让他生活幸福才信神,于是上帝同意撒旦试探约伯,看约伯是否会在困厄中依旧虔诚。
撒旦降灾于约伯,杀死他的儿女,夺去他的牛羊,毁灭他的健康。他的三个朋友来探访,指出定是他隐而不显的罪才遭了天谴,劝他赶紧认罪悔改。约伯被激怒,否认自己有罪,质疑上帝为何让他遭难,随后上帝两次从旋风中回答约伯,使约伯“厌恶自己,在尘土和炉灰中懊悔”,再次坚定起来。为了奖励他的虔诚,上帝加倍赏赐约伯,赐还给他比以前更多的财富。
神为什么任由约伯受苦?就是为了考验他吗?就像为了考验亚伯拉罕,看看他敢不敢把自己的孩子献给上帝?
但当亚伯拉罕上了法庭,那将会是多么可笑的画面!当法官问他你为何要杀死自己的儿子,亚伯拉罕只能回答:因为我知道上帝会还给我。
圣经希伯来书第十章第三十一节里说,“落在永生的神的手里是可怕的”,而《渎神》中,毫无疑问的是当人落在会显灵的神手里,面对的将是另一种极致的恐怖。
评论区
共 35 条评论热门最新