登岛的第二天，仿佛是第二次十二岁：《集合吧！动物森友会》

本文系用户投稿，不代表机核网观点
在打开ipad写这篇文章的时候，我刚对着还差一点写完初稿的毕业论文发呆。我写不进去，我满脑子都是我的小岛。
“要不，写篇文吧，关于动森的。”
“说写就写！”
到底买还是不买？
我是24号才买的游戏，为什么没有第一时间购入？因为直到23号，我还是不确定自己到底是真的喜欢，还是跟风想买。
我呆呆的看看自己的游戏库，《黑暗之魂》、《血源诅咒》、《怪物猎人》，还有买回来从来几乎没有打开过的《星露谷物语》。我不确定自己是不是真的喜欢养老游戏，有可能买回来也是喜加一，丢在角落里再也不会打开，或者某天一时兴起把它二手卖掉换盘别的什么游戏。
事实上，我在此之前很少玩创造类游戏，我是一个比较典型的线性游戏爱好者，你把我放到一个世界里，如果不告诉我我应该干什么或者告诉我你随便做什么都可以，我很可能就什么都不想做了。就算是强如《塞尔达传说：旷野之息》，也会有一个老头说：去吧，那里有一个魔头叫盖侬，去干他吧。
如果我得不到一个明确的目标，且这个目标的理由足够驱动我去做，我会失去探索的欲望。这就是我为什么get不到《Minecraft》、《泰拉瑞亚》和《GTA5》的玩点，虽然我知道他们都是伟大的游戏，但是我就是玩不进去。
这时候一个叫《集合吧！动物森友会》的游戏告诉你，你什么都不需要做，我什么都不会要求你必须做。
“那我玩个锤子？”
我相信我绝对不是个例，我身边直到今天都有人在纠结到底要不要买动森，他们和我一样，看了大量的评测，大量的实况听到已购入玩家大量的赞扬，但是依然不知道这个游戏玩起来到底怎么样。事实上，这个游戏看起来就是这样，很矛盾，你只有买回来，玩，才知道自己适不适合；适合就沉迷，不适合就二手或者喜加一拉倒。
带着这样的心态，我下了单。

实际上，这个游戏还有另一个困扰我的点。这是一个悖论：我深刻的知道自己是什么样的玩家，喜欢什么样的游戏。那为什么当我看到《集合吧！动物森友会》这样一个看起来完全和我电波大相径庭的游戏，我会这么好奇？因为我是任青？应该不是因为这个。比起动森好不好玩，这个源自我自身的问题要更加让我困惑。
管他的呢，买特么的。
欢迎登岛
如果你不知道一个游戏怎么能让自己玩进去，那么给自己加戏总是没错的。

——我自己说的
开始游戏之前，我告诉自己，这个游戏我无论玩不玩的下去，也不要看攻略，不要死命推流程，不要跟其他人比进度。
不得不说，这个游戏给我的第一印象很好，我虽然知道这两个对我笑眯眯的浣熊将来要坑我的贷款。但是在可爱的画面，一耳朵让我轻松的bgm和小狸猫可可爱爱的音调面前，我很轻易的就忘掉了游戏外的自我吐槽。
我试着把自己代入到游戏的时候，没有费多大劲。起码在代入感这方面，这游戏挺棒的。
这个想法是我现在码字时候回过神来才反应过来的，一开始玩的时候我顺其自然的就忘掉了自己oldass般挑剔的客观逻辑眼光。这很神奇。

那个人就是我，我提着行李箱，带着憧憬和幻想，去往我的那座岛。我登上岛的时候是中午，等我再回过神的时候，一看表，是晚上11点44。发生了什么？我不知道，我真的不知道。
我试图回忆我玩了什么，但是我只能回忆到自己好像是在一直钓鱼，路过看到虫子爬过去就抓一抓。我试图回忆自己当时的感受，我能回忆到的是：开心、放松。
看到这儿的你肯定在骂，这缺b写的什么玩意，连个话都说不清楚。啥就钓鱼抓虫，怎么就开心放松？你说的对，我也想问自己这个问题。很惭愧，我说不清楚，我自己也很吃惊。
我想讲一个自己的经历，关于之前我玩《星露谷物语》。
我进入《星露谷物语》的小镇，我是一个厌倦了都市辛苦生活的年轻人，来乡下追求田园牧歌。我要做什么呢？我现在是一个自由自在的农夫，当然是怎么让自己放松做什么！
第一天，我开了一块荒地，种了几颗庄稼。累了，回去睡觉了。
第二天一早醒来，打个哈欠，给庄稼浇浇水，回去继续睡觉。
第三天下雨了，得嘞，浇水都省了，睡觉去。
第四天……
我很快乐。
直到有一天，我朋友跟我说，这个游戏有评价系统，会根据你种地和经营的收获量给你评分，偷懒是要被骂的。
我不快乐了。我当初是为什么来乡下的，不就是为了不想被生活约束，想做什么做什么，没想到我还要被逼着种地？
凭啥？
之后，我再也没有打开过星露谷物语这个游戏。

我写这段话并不是想说《星露谷物语》这个游戏不好，也不是捧一踩一，《星露谷物语》是个好游戏只是不适合我。当我把自己的想法代入到游戏里，假设自己是主人公的时候，我的认知和实际情况出现了脱节。
我的观点是，《星露谷物语》是一个优秀的经营游戏，但是大概不是一个适合我的养老游戏。如果我想要玩刷刷刷我可能会去刷银骑士的耳朵，如果我想要玩收集我会去《任天堂明星大乱斗》收集命魂。我一开始想要玩星露谷就是冲着我对你自由自在生活的印象来的，但是我失望的关掉了它。这不是这个游戏的问题，是我一开始理解错了这个游戏。
我脑海中一直想要一个能让我完完全全代入进去，能让我想做什么做什么，不想做我就不做的游戏。但是我找不到。
直到昨天，我来到了这座岛。
我突然意识到，我之前对自己的认知是有问题的，我并不是喜欢线性游戏，也并不是喜欢接任务，而是因为我之前喜欢的那些游戏，他们给我的任务玩起来足够有趣。
而一个足够有趣的玩法，就算剥离了任务本身，也依然有趣。动森用优秀的玩法让我快速的进入了flow心流状态，而不是任务引导。为什么我之前不理解：动森这个游戏不强制我做任何事情但是依然吸引我，原来如此。
不过，动森系列的玩法哪里有趣，这个问题不是本文讨论的重心，可能我的能力也讨论不清楚，这关系到这个游戏的机制和设计，我要是能说明白我就做游戏去了。
恍然大悟。
我的童年，我的岛，和我的朋友们
第二天，机场开了。
我前一天晚上激动的一宿没睡，满脑子都是等可以联机了之后去朋友岛上玩。我要带上梨子，朋友的岛上是樱桃，虽然我知道他已经收集齐了特产，但是我还是要给他带几个梨子过去。
我还要偷偷带上昨天抓到的蜈蚣给他看，别忘了带上两个钓竿，去他的岛上钓几条鱼回来。
我还想看看他的小动物是什么样的，有没有比我的邻居更可爱。
我要穿上我刚画的卫衣，我现实中也有这么一件一摸一样的。
……
想想真的很吃惊，我已经二十大几的人了，怎么这会儿还跟小孩儿似的。上一次有这种心态，好像还是12岁那年和同学去夏令营的前一天晚上。
心中突然一紧。

昨天，我在我的岛上钓鱼，我钓上来一个破旧的车轮，正当我懊恼想把它扔回海里的时候，游戏突然说，等一下，说不定这个轮胎可以用来做些什么呢？半晌，我得到了一个轮胎做的小椅子，我坐在上面，面对着大海，身后是我刚才钓到的鱼们。
不久后，我又钓到了一个轮胎，但是这次，我很开心，我把它做成了第二个小椅子放在旁边，“等下次朋友来玩的时候，我们坐在这里合个影吧。”

小时候，我无数次对着大人眼里的废料如获至宝，可能是一个能叠成烟标的烟盒，可能是一个我可以拆开玩的坏掉的电视遥控器，或者可能是一个可以用来装蚂蚁的眼药水瓶。我们都曾经和小伙伴在小区的花池里探险，牵牛花的种子，藏在叶子底下的天牛，或者费了半天劲抓到一只螳螂，装到可乐瓶子里，第二天带到学校和伙伴炫耀好久。

我们在学校的桃树上摘并不能吃的小毛桃，只是为了玩圆圆的桃核；我们挖开墙砖墙角寻找一只肉肉的面包虫；我们把土地刨个坑，把玩具藏进去，再假装它是一个惊喜的秘藏一样把它挖出来。
我们无比开心的做着、玩着，旁边的大人们看着我们笑：“行了行了，这有什么好玩的？玩够了回来吃饭。”好玩，真tm的好玩。
但是《集合吧！动物森友会》，它像一个时光机，它把我们带到了那个十二岁的夏天，笑着对你说：玩吧，开心的玩吧。
如今，《集合吧！动物森友会》给了我们一个机会，让我们再一次回到了那个时空。做的还是我们曾经最快乐的事情。仔细想想，我们今天在动森里玩到的，邻居玩伴、抓虫钓鱼、甚至建成自己的博物馆，不都是我们小时候幻想过的梦吗？
如今拿不定主意要不要买动森，怀疑这个游戏的我们，对着评测和实况说“有什么好玩的” 的我们，像极了当年对着我们笑的大人们。
看戏人终成戏中人，如今的我们，也可能会看着小区里奔跑玩耍的小孩子说上一句：“幼稚，有什么好玩的？”这一句看似嘲笑的话里，是对再也不会回来的童年，埋藏在最心底的怀念。
我们从未忘记那个夏天。
十余年后
如今，我面对着生活，生活对你说：你长大了，你有无数的责任需要你承担。我对生活说：我接受。但是，请让我在回那座岛看一看。完后，转身，生活归生活，记忆已深埋。
所以，不用再问别人动森哪里好玩了。不如想想，当你回忆多年前的自己，是不是有一阵怀念涌过心间，哪怕只有一瞬。