一个德国劳工在西伯利亚找到一份工作。他知道从那边写信回国,肯定逃不过审查官的法眼,于是跟朋友约定:“如果我给你写的信是用蓝墨水写的,就说明信上的一切都是真的;如果是用红墨水写的,那就是假的。”一个月之后,朋友收到了他的来信,信是蓝墨水写的:“这里的一切都奇妙无比:商品琳琅满目,食物丰富多样,公寓不仅宽敞,暖气也很充足,电影院里放的全是西方大片,还有很多漂亮女孩,可与她们眉来眼去。只是一样不好——红墨水缺货。”
齐泽克很喜欢讲笑话,开头这个笑话就是他在《欢迎来到实在界这个大荒漠(Welcome to the Dsert of the Real)》的前言中讲的。或许大家看到这本书的名字会觉得眼熟,没错,这个标题正是来自《黑客帝国》,当尼奥从矩阵中醒来时,墨菲斯对他说的一句话:
或许在大家的印象里,哲学与《黑客帝国》风马牛不相及,但是齐泽克却不这么认为。齐泽克可以说是靠大众文化“发家”的,从希区柯克到大卫·林奇,从《黑客帝国》到《权力的游戏》,从基耶斯洛夫斯基到《火线》,从硬汉侦探小说到《Pokemon Go!》,齐泽克对大众文化现象的分析可谓无所不包。大众文化、量子物理、黄色笑话和艰深晦涩的哲学在齐泽克的写作中水乳交融,难分难解。
齐泽克是当之无愧的学术网红。2019年4月19日,齐泽克与美国著名心理学家、畅销书作者“龙虾教授”乔丹·彼得森,在加拿大多伦多大学展开了一场被称为“世纪之辩”的辩论。当时正赶上加拿大人最喜爱的冰球联赛,而这场辩论会的门票炒的比冰球比赛还高。
单从这二人的装扮上就能看出他们观点的根本分歧。资产阶级老头衣冠楚楚,西装革履,头发一丝不苟,俨然一副精英派头。而无产阶级老头穿着我家楼下李大爷同款秋衣,留着三年没见水的头发胡子,瞪着被资本家压榨的黑眼圈,要是再来个瓷缸子和破棉袄,就可以坐在天桥底下吃喝不愁了。这个故事告诉我们,资本主义虽然有诸多不好,但是使人貌美似乎是真的。
上一篇文章里,“漂漂小马驹”这位朋友在评论中引用了一段别人对齐泽克的评价:
马克思只是肤浅地攻击资本主义的物质基础;资本主义敌视他,犹如敌视大白鲨。齐泽克深刻的摧毁了资本主义的存在基础;资本主义却欣赏他,如同欣赏小金鱼。
这句话以嘲讽的语气指出了齐泽克的理论困境,我们先不论它是对是错,齐泽克确实是这样一个矛盾聚合体:他坚持反对资本主义,却在资本主义世界中获得了广泛的声誉;他积极参与左翼运动,却常以资本主义形式(讲座、辩论、拍写真照片)开展自己的思想宣传;他将大众文化和哲学编织在一起,却最终成了流行的谈资,一个“高端哲学”包装下的大众明星。
那么这样一个矛盾的齐泽克究竟是从何处诞生的?接下来我们就来看看齐泽克出生的地方——斯洛文尼亚。
在接触齐泽克之前,我根本没听说过斯洛文尼亚这个国家。这块比北京大不了多少的土地夹在克罗地亚、意大利、奥地利和匈牙利之间,全国人口只有两百万。 1918年,塞尔维亚-克罗地亚-斯洛文尼亚组成了联合王国,1929年定名为“南斯拉夫”。
提起南斯拉夫大家可能会想起铁托。我对政治史一窍不通,以前一直以为铁托是铁娘子撒切尔的亲戚(因为都姓铁?),后来在学习齐泽克的过程中被迫了解南斯拉夫史,才稍微对铁托有了一点浅显的认识。
铁托这个人牛逼了,本来是个修锁的,后来学习了马克思主义一心向党,在斯洛文尼亚建立了共产党,本来还是共产国际培养的斯大林继承人,但是后来跟斯大林闹掰了,直到1980年去世,铁托一直都是个人崇拜界的翘楚。1963年南斯拉夫更名为“南斯拉夫社会主义联邦共和国”,虽然在名字里标榜着社会主义,但是借用齐泽克的话,“恰恰相反”,这是在无产阶级大队中建立起了稳定的资本主义,接下来,这就发展成了官僚主义管制的市场体系。
1948年南斯拉夫与苏联决裂,而稳定的资本主义经济就成了铁托维持权力的唯一路径,南斯拉夫这个“工人国家”,一方面要把资本主义生产方式内化其中,另一方面又要防止工人产生某些社会主义民主的危险愿望。铁托的顾问,斯洛文尼亚理论家Edvard Kardelj提出了经济“自我管理”理论,他的种种政策声称是反资本主义,实则不然。于是,南斯拉夫变成了一个很奇怪的地方,它自称是社会主义国家,但是却在实践上成为资本主义。1958年党代会,南斯拉夫选择了“自我管理”作为明确的政治经济制度,即放弃国家集权式的经济管理体制,把国营企业交给工人集体管理。
南斯拉夫在苏联和西方夹缝中的这种骚操作,并不是推翻了资本主义,而是解散了无产阶级联盟,由此,铁托完成了对国家的接管。
在阅读齐泽克的过程中大家会发现,齐泽克写作的一大特点就是矛盾,他最擅长的就是分析一个电影,让你觉得非常有道理,然后马上就说“恰恰相反”,紧接着就开始反驳自己之前说过的话。齐泽克的文章常常上一段和下一段是矛盾的,甚至上一句和下一句都是矛盾的。我们经常会看到这样的情景:齐泽克在书中对女权主义政治正确大加嘲讽,然后转头就发了一篇“龙妈疯了代表着当下社会的厌女症”的博客文章;或是他在《新左派评论》的文章里谴责北约爆炸案,但是又在不同场合表达自己赞成支持军事干预。齐泽克自己说的话往往表里不一,互相冲突,让人根本搞不清他站在哪一边。实际上,这就和上面所说的斯洛文尼亚矛盾的政治状况有关。
在经济危机和东欧剧变的双重攻击下,南斯拉夫的经济岌岌可危,但是有趣的是,它对发展经济并不感兴趣,却执着于和阿尔巴尼亚争夺贫穷的科索沃地区的所有权。齐泽克对此评论道:
东欧民族沙文主义重新崛起成为一种“减震器”,以抵御资本主义开放和不平衡的突然暴露。
斯洛文尼亚是当时南斯拉夫最发达的国家,同时也是西方国家攫取的重要目标。1988年,斯洛文尼亚独立运动如火如荼,大众文化就是这一运动的重要抵抗形式。1991年,南斯拉夫解体,独立的斯洛文尼亚走向了可能。
齐泽克在文章中频频使用“不可能的条件”一词,并指出,不可能的条件实际上也是可能的条件。这句话看起来很深奥,我们正可以用上边说的那一大堆来解释它:使南斯拉夫成为不可能的那些条件,同样是使独立的斯洛文尼亚成为可能的条件。简单来说就是福兮祸所依,祸兮福所伏,这是一种基本辩证法,也是齐泽克理论的根本逻辑,我们上一篇文章中所讲的象征界也是如此:它虽然是虚假的,但正因它的虚假,才成就我们的真实。
当我们追溯现代哲学史的时候可能会发现,每一个伟大的哲学家,其理论的80%都并非自己原创。其实哲学和理科很像,都是在像加减乘除和牛顿定律这样的基础上进行研究。我身边一些没接触过哲学的朋友读哲学书时往往会产生这样的困惑:为啥我看不懂?这些朋友误会了一件事,就是他们认为哲学和数学不一样,只要我认识字,就应该能看懂。数学如果你不懂加减乘除,那是寸步难行的,哲学也一样,如果你不懂什么是“主体”“客体”“理性”“经验”“先验”“普遍”“感性”等等基本概念,同样摸不着头脑。
看到这里大家可能会狂喜乱舞:这些个词我都懂!于是我们又来到了哲学比数学更难的一个地方。数学术语不懂就是不懂,咱绝不会想当然的认为 ∑ 是颜文字 ∑(°Д°;≡;°д°) 的简写,但哲学的很多术语和日常用语是一样的,很容易误带入。比如经验,并不是我们通常说的经验,理性,也并非我们常常讲的理性。我在某本书里刚接触到“affect”这个词的时候,一直把它翻译成“影响”,后来才知道这是德勒兹的一个术语,一般译作“情动”,于是我前半本书都白看了,啥也没看懂。
所有哲学都是在这些基础之上写就的,齐泽克也是如此,他的理论主要建立在拉康、黑格尔和马克思三个人的理论基础之上,同时混入了谢林、德勒兹、德里达、海德格尔等哲学家的思想。
齐泽克是一个魔改狂魔,他在写作中所使用的术语基本没有一个是自己原创的,而他用的这些术语的内涵,也基本没有一个是本来的内涵。齐泽克最擅长的就是拿一个别人的术语,灌输进自己的内容。中国有句古话叫“述而不作”,意思是做学问主要是阐述别人的说法。这句话并不是叫我们不要创新,而是中国人崇尚传统,你要提一个新的东西,必须借古人之口说出来,大家才会相信你。齐泽克可以说是述而不作的典范。他口口声声说自己这个思想是拉康的,那个思想是马克思的,但是实际上他跟自己的老师——拉康的正统继承人,同时也是拉康的女婿雅克·阿兰·米勒——观点对立,而马克思主义者们都视他为大敌。
马克思大家都很熟悉,这里不再赘述。黑格尔我们可能也有所耳闻,他是德国唯心主义的代表人物,黑格尔的辩证法也是马克思主义的重要组成部分。但是说到拉康,大家可能就比较陌生了。
拉康是法国精神分析学家,说到精神分析,大家可能对弗洛伊德和荣格更为熟悉,不过拉康也是精神分析领域最重要的理论家之一,他将精神分析从临床实践带到了更广泛的哲学层面,如今世界上的持证精神分析师50%都从属于拉康学派。
后现代主义领域有一句名言:“不是我在说话,而是话在说我。”这句话就是拉康说的。这里的“话”指的其实就是象征界,拉康要告诉我们的正是,不是我们创造了世界,而是我们一出生,整个象征界就强加在我们身上,我们成了代替象征界言说它自己的工具。
另外拉康提出了“镜像阶段”理论,大概就是说,人类是“出生过早”的生物,羚羊生下来几分钟就能跑,老鼠出生两天就能打洞,但是人类婴儿必须需要父母长期的照顾才能长大,因此,人类婴儿是非常羸弱的,他们往往手脚不协调,难以控制自己的身体,是“不完整”的。但是当婴儿照镜子的时候,他会发现自己举手镜子里的人就举手,自己眨眼镜子里的人就眨眼,似乎自己可以完全控制镜子中的自己,这时婴儿就萌生了最初的“自我意识”,但是这一意识从一开始就是假的——因为婴儿把镜子中完整的,可以自己控制自己的镜像当成了真正的自己,这一镜像就是我们上一篇文章提到的三界中的“想象界”。
这时候可能大家会发出灵魂质问:没有镜子怎么办?拉康这里所说的镜子是一种象征说法,并不是说一定要有镜子。父母亲友的言语、日常生活中的仪式行为、与其他婴儿的交往,都是镜子的表征。其实游戏就是最典型的想象界,在其中我们或是成为无往不胜的勇者,或是脱离世俗沉珂回归田园,总之是对自己产生了某种“误认”。不过拉康告诉我们的是,这种误认自我们一出生,就默默生成于我们的思想里,人从一开始就“误认”了自己。
在齐泽克理论中,黑格尔是哲学基础,马克思是政治底色,而拉康则是齐泽克按照自己的意愿“曲解”黑格尔和马克思的工具,因此,拉康也是齐泽克理论中出现最频繁的名字。
齐泽克最喜欢用拉康来阐释流行文化,《享受你的症状——好莱坞内外的拉康》、《斜目而视——透过通俗文化看拉康》以及《不敢问希区柯克的就问拉康吧!》都是以此为主题的作品。在齐泽克眼中,从男女关系到《西北偏北》无一不能用拉康阐释。齐泽克借用拉康告诉我们,人为什么会有“得到了就不再珍惜”的心理?为什么爱情总是一种幻象?为什么真正的性关系根本不存在?这些看似鸡汤的主题在齐泽克那里都变成了深邃的哲学命题。
举个例子,在银河恶魔城类游戏中,经常有一些后期才能开启的技能,比如爬墙、二段跳、无敌冲刺,一旦我们解锁了这些技能,整个游戏就会忽然焕然一新,和最开始完全不同了,这些技能就是所谓的“红墨水”。
我们再以文章开头提到的《黑客帝国》为例,墨菲斯给了尼奥两个药丸,如果尼奥选择蓝色药丸,他就会失去之前的记忆,重新回到美好的“现实”之中,如果选择红色药丸,就会抵达“真相”。尼奥选择了红色药丸,于是墨菲斯带他从“矩阵”创造的虚拟世界中走了出来,回到了真实的荒漠中,这里一片废墟,人类不过是培养仓中的囚徒,沉睡在虚拟现实的梦境里,成为为机器人提供能源的“电池”。这里的红色药丸,同样也是齐泽克口中的“红墨水”。
用学术一点的话说,红墨水是一套全新的思维话语,是让人突破以往桎梏,从另一种视角,或更高的层面来看待问题的方式。没有红墨水,我们无法触及圣巢背后的故事,尼奥将永远沉睡在矩阵的梦境里,德国劳工也无法讲出自己的真实处境。
齐泽克正是要“运输红墨水”,因此他往往在文章中做惊人之语。就像我们刚才讨论的《黑客帝国》,大家可能以为齐泽克的主旨在于虚假背后隐藏着真相,我们不能被事物的表面所迷惑,要去探寻其背后的真相。但是齐泽克却指出这种看法正是典型的意识形态错误,因为重要的根本不是矩阵背后的真实,而是使得矩阵的“现实”不完整、不一致的空无。齐泽克认为《黑客帝国》给我们的教益并不是从矩阵的幻象中醒来进行真实的抗争,因为矩阵正是“现实”,而那恐怖的,培养仓中的人类电池的景象才是真正的“幻象”,但是只有在这一幻象的支撑之下,现实才能够存在。
再比如齐泽克对黑格尔辩证法的阐释,大家在学校里可能都学过正——反——合的辩证法,如正题是“法律”,反题是“犯罪”,那么合题就是“有法律就有犯罪”。但是齐泽克说不是,正题是“法律”,反题是“犯罪”,合题应该是“法律就是犯罪”。
相信看到这里大家已经一脸蒙蔽了,跟大家分享一下我最初看齐泽克的心路历程。他先分析一个电影或者小说,让我觉得牛逼疯了,特别有道理,然后他分析完了忽然说“我刚才讲的那些都是错的,现在我要开始说对的了!”,我瞳孔地震,万分激动的继续往下看,发现他后边讲的我都看不懂了。
我们看不懂齐泽克可能是因为没有哲学基础,但是更重要的是因为不懂齐泽克的逻辑,也就是说,没有红墨水。就像我们遇到外国人,虽然不懂外语,不过我们可以使用国际通用语——比划,但是如果对方的逻辑和我们的完全不同,比如在他们那里点头是不,摇头是是,挥手是你好,握手是再见,那我们的比划也就失效了。就算我们懂得他们的语言,也会因为逻辑不同而产生一些问题。以前我看过一本小说,其中讲了一个非常喜欢冒险的星球的居民,他们认为人要走的越远越好,以死在异国他乡为荣,因此他们见面打招呼都会向对方致以最诚挚的祝福:“祝你有多远死多远。”
因此,我们了解齐泽克,通过齐泽克来讲《极乐迪斯科》,并不能获得多少“知识”,而是获得一种新的“思维”或者“逻辑”,获得红墨水。
第二篇文章简单介绍了一下齐泽克,主要是想让大家对这个糟老头子提起一点兴趣,介绍一些之后文章中会常用的人和概念,以免后边游戏分析的时候会突然科普,影响大家的观感。【虽然我估计还是免不了忽然科普(磕头)】
没想到上一篇文章会有这么多人感兴趣,果然机核人均博士学位,说术语都是英文的,我好惶恐(继续磕头)。开始写这一系列文章纯粹是出于私心,一是很喜欢《极乐迪斯科》这个游戏,想做一点详细阐释,二是想借此机会总结一下近两年学习的齐泽克。大家对老齐头这么感兴趣,也增加了我写文章的热情,十分感谢大家!
我个人对这系列文章的主要受众定位是不了解或者没听说过齐泽克,但是玩了《极乐迪斯科》,有一些地方没有搞懂的玩家朋友们,所以在整理评论的时我会格外重视这些朋友的意见,希望大家多多提问!另外写作中也会尽量少的涉及晦涩的哲学知识,多举例,多讲一些齐泽克相关的故事和笑话来帮助大家理解文章文章内容。
上一篇文章的评论里真的有很多大神,有两位朋友推荐了同一篇关于先验主体的博士论文,我花了一周的时间读了一遍,写的太好了!感谢大家的推荐!对于各位很了解齐泽克的朋友们,我想看我的文章肯定会觉得非常浅薄,希望大家可以多多指出我的问题和错误,更欢迎私下指教我齐泽克相关问题!
有朋友说我在文章里不停的说这也不懂那也不行,感觉我很没有底气的样子。
其实因为齐泽克这个人总是前后矛盾,语焉不详,对于他到底在说什么,到底持什么样的观点,世界上的齐学家们也是众说纷纭。虽然我对自己对齐泽克的理解是否准确并不能确定,但是只有一件事情是确定的,那就是重要的不是“知识”,而是红墨水,是新的逻辑和思维方式。
希望大家并不把我说的东西看做是“知识”,而是看做“一种看法”,每个人都可以有自己的“一种看法”。努力有自己的看法,敢于质疑现存的、大家都认同的看法,努力接纳新的逻辑和思维方式,是我自己在学习过程中比起“知识”更在意的部分,也是齐泽克强调的红墨水。不过通过评论我发现大家做的比我好多了hhh
当然啦,大家看文章主要还是图一乐,虽然我不太擅长幽默,但还是会努力让大家觉得有趣的!
评论区
共 123 条评论热门最新