引言:本文不涉及任何关于痞子设定的考据、结局的讨论亦或是隐喻的挖掘,仅仅只是笔者个人在认识并喜欢上《EVA》的20年后,与这部改变自己人生轨迹的作品的最情绪化的一场道别。
从《终》在日本上映到终于得尝所愿看完全片,中间的这5个月,除了作为一个丽党得知“明日香竟然选择路人”并依然保持淡定从容之外,其他所有剧透都被我用钢筋混凝土一般密不透风的AT力场挡在了门外。
当然,在此期间我每隔一段时间都会谷歌一下相关资源,以至于同一个瑞克摇钓鱼视频竟然被我从不同的网站下载了整整三次之多。
第一次知道《EVA》大体是在2001年前后的小学三年级,放学吃晚饭的当口,电视上突然开始播放一部叫做《天鹰战士》的动画。虽说当时的中文版主题曲现在听起来确实有一种令人哭笑不得的强烈违和感,但在那个年代,悠远的女声清唱和画面中酷炫的巨型机器人都让年少懵懂的我感受到了扑面而来的大制作气息。
《天鹰战士》也就顺理成章地成为了那段时间班上男同学每天必追的焦点作品。虽然当时的我也曾经从绫波丽的特写镜头中读出过一丝“怪异”,但孤立与自我的主题对于三年级的小孩子来说显然太过超纲,在绝大部分时间里面,我也只是和伙伴们一边讨论哪一集的天鹰号最帅,一边再身体力行地“还原”出自己心目中的名场面。
再然后,就在我们因为打败“绷带使者”(力天使)而对天鹰一号机的崇拜达到最高峰时,《天鹰战士》却突然停播了。
在那个播什么栏目全看电视台心情的年代,动画片被腰斩并不是什么新鲜事,就像我自始至终都没能在电视上看到过《钢铁神兵BT'X》的完整版一样,同学们在对《天鹰战士》表达了惯例的惋惜之后,便迅速将这部“热血机器人动画”抛诸脑后,开始研究起新的话题。
那个时候,似乎只有我被困在了名为《天鹰战士》的牢笼中。在网络尚未普及的世纪初,一边乞求着能有另外哪个频道大发慈悲再播一遍《天鹰战士》,一边运用自己幼稚的大脑不断想象着接下来的剧情发展。
可惜的是,虽然后来也在不同的卫视频道断断续续地观看过《天鹰战士》,但得到的都是和此前一样掐头去尾的破碎体验,以至于年幼的我出于自我安慰,也逐渐接受了“天鹰战士并没有结局”的想法。一直到了五年级的暑假,已经逐渐淡忘初号机的我在随手换台的过程中重新看到了这台紫色机器人的巨大身影。
那是一个在当时来说非常前卫的动漫栏目,电视中传出的旁白声就我在此前从未见过的“碇真嗣捏死渚薰的超长定格画面”做出了一番激情澎湃却又高深莫测的解说。
从彼时彼刻起,我才知道让自己失望透顶的《天鹰战士》其实叫做《新世纪福音战士》,它不但有正式结局,而且讨论焦点的也不是正义的初中生三人组如何驾驶机器人打败邪恶的外星入侵者。
在接受了不知名动漫栏目的启蒙后,我也想尽办法找到了EVA的完整版TV动画,虽然以初中生的阅历,十几岁的我还很难参透庵野秀明想要在作品中表达出的种种深意,但在反复观看动画的过程中,另一种强烈的情绪却在我的胸腔中不断生长壮大——
由于母亲远超家长行业平均水平的严厉教育,我在很小的时候就对母亲产生了爱中带怕的复杂感情,看着屏幕上的碇真嗣不断靠近又远离自己的父亲,我对这位让很多人恨铁不成钢的懦弱少年产生了一种难以名状的认同感与归属感。
当然,这种认同感不仅来源于有些相似的亲子关系,儿时的我性格也与碇真嗣颇为相似——在长辈面前会拘谨害羞,总是期待在他人面前拿出良好的表现,总是希望被人所需要,也总是会被认为和同龄人之间并不那么合拍。
所以,彼时的我确实对于TV版25、26话感到极度困惑,我不明白碇真嗣为什么能突然自我补完,不明白为什么每次接近别人都会受到伤害的碇真嗣能够变得豁然开朗,不明白为什么他会突然变得不在意他人的目光。
为什么,和我如此相似的碇真嗣,能够轻易做出我怎么努力都无法实现的改变。
所幸初中时的我还是个品学兼优的榜样学生,对升学的强烈渴望盖过了碇真嗣给我带来的人生困惑,最终在一片祝贺声中成功考入了全省最好的高中,完成了身边人对我的最大期待。
就在我像结尾时的碇真嗣一样被身边的人围住喝彩的时候,相识的学长告诉我:
《EVA》的结局并不是TV版25、26话,真正的结局是《EVA》的两部剧场版动画,《Air》与《真心为你》。
等到抽出时间来看《真心为你》时,我的高一生活已经过去一半了。
出于对几何题目的极端厌恶,当时的我连带着对同为“理科”的物化生也失去了兴趣,早早地和家人预告了将在高二选择文科的决定。而在那个重理轻文的年代,作为一个注定会在高二被分出去的文科生,本来就不怎么合群的我与全班同学的关系都在以一种心照不宣的方式逐渐淡化。
那种感觉,就像是作为驾驶员的碇真嗣放弃初号机驾驶员的身份,重新变成了一个空气般的存在一样。
强烈的挫败感驱使着我下载了学长口中的《EVA》大结局OVA,并在一个不那么忙的晚上一个人捧着MP4缩在被窝里悄悄地看完了。
记忆中初次观看《真心为你》时的细节已经很模糊了,只记得随着碇真嗣在电影中的种种揪心表现,自己的内心仿佛也被朗基奴斯枪开了个大洞,浑身充满了空虚与无力感,当真嗣在混沌的精神漩涡中不断挣扎时,我似乎也被《真心为你》所带来的精神空洞从里到外地彻底吞噬了,以至于丽(莉莉丝)的头颅从身体剥离,坠向大地的时候,我的情绪也随之彻底崩溃。
不过,当我在几个月后第二次观看《真心为你》时,却在悲凉之余意外地感到了一丝治愈。我开始意识到,自己逐渐理解了真嗣为什么会在TV版的结局做出改变,我似乎第一次抓住了痞子想要传递给观众的信息:
在这里,我无意讨论这是否是整个《EVA》作品的客观主旨,也不想推敲这是不是痞子最想通过《EVA》向观众传递的思想,仅对那个与碇真嗣产生了高度共鸣的自己来说,这条看起来残忍无比的社会定理却让我获得了如同灵魂净化般的伟大救赎。
在坦然接受“人即使出于真心也会在无意识间相互伤害”的现实之后,我开始将那些名为“他人期望”的重担一个接一个地卸下,我学会了不去在意别人的眼光,明白了自己无需活成他人想要的样子,我开始尝试和自己对话,去和自己心中的“碇真嗣”相互理解。
在那之后,我保持了每年重刷一遍《EVA》的习惯,有趣的是,随着年龄和阅历的不断增长,每年看《EVA》时都会有新的感触——从最早的亲情与友情,到后来的爱情与性,再到现在的社会与自我认知,《EVA》几乎永远都能为我提供新的灵感。
在LCL的生命之海中,“我”逐渐成长为了真正的我。
不过,即使从《EVA》中获取了如此庞大的信息量,却仍然有一个问题在个人情感方面困扰了我十几年:我始终不能理解,为什么《真心为你》结局时,接受人类本性的碇真嗣会尝试掐死明日香?
关于等待新剧场版的种种经历,在这里就不做赘述了,大体上与所有《EVA》粉丝一样,在遭遇反复跳票的怒火中一边怒骂痞子摸鱼一边乞求庵野一定要尽早带来最完美的《EVA》收官作品。
至于新剧场版中的种种设定与隐喻,作为一个只关注作品内容在自己内心投射反馈的“我流”观众,也就不做解读和考据了。笔者真正想说的是,我从《福音战士新剧场版:终》中找到了一个令自己感到满意的,非常主观的真嗣掐脖明日香的解释——
在《终》的结局中,真嗣在向明日香吐露心声后,选择了与明日香告别,并在结局时与真希波携手奔向了崭新的生活(也是电影刚上映时被香党疯狂吐槽的内容之一)。
而纵观反意识之海中的那段戏,几乎每个【在过去和真嗣有强烈羁绊的角色】都出现了相应的退场演出:碇源堂选择了和偏执孤独的自我和解,美里在14岁的真嗣面前成为了一位真正的母亲,加持和薰一起退休,明日香与真嗣面对过去的亲密关系选择和解,绫波丽终于见证了不需要真嗣驾驶EVA的世界,碇唯则在最后出场,帮助真嗣完成了心愿。
现在,让我们再把目光放回碇真嗣这个角色本身。不论是老版还是新版《EVA》,补完前的碇真嗣都有一个十分显著的特征:依据他人需要来获得肯定,借以维持自我人格。
所以,碇真嗣的自我补完,并不是简单地接受“人与人之间会互相伤害”这么简单的事情,真嗣的补完,需要的是形成一个独立于任何人之外的,不再为他人的认可和需求而活的,完全自主的人格主体。
在《终》的结尾,成年的真嗣与过去的所有羁绊一一道别后,和代表当下与未来的“新朋友”真希波一起开始生活,其实就暗示着,接受补完的真嗣必定需要与过去所支撑自己的一切道别,只有这样,他才能变成一个不依赖他人想法而存在的,独立生活的“完整的人”。
在得出了这个或许非常主观的结论之后,再反推回《真心为你》的那场补完——
真嗣接受了人类的本性,他的内心得到了部分补完,但他并没有斩断过去,在与碇唯道别后,浮出水面的真嗣依然感到困惑,而明日香的存在,则无时无刻不在提醒真嗣,过去那些痛苦与纠葛,现在仍然在啃噬着他的灵魂。
《真心为你》中的真嗣努力想要救人,最终却既没能救下自己,也没能救下明日香。
当我捧着手机看完《终》的时候已经快凌晨三点了,作为一个年过三十的社畜,到这个点本来应该已经是强弩之末了,却罕见地感到异常清醒。现在的我很难用语言去形容当时的心情——很感动,又很难过,有点丧,又觉得很幸福,似乎很想哭,却又觉得很平静。
作为一部从三年级开始关注到现在的作品,《EVA》陪伴我走过了整整20年的时间。在开始打字之前,我曾经想要去细细梳理真嗣获得补完的种种历程,但是当我真正开始码字的时候,我却发现我充斥在我脑海中的,全都只有这20年来关于《EVA》的种种回忆。
诚然,笔者并非《EVA》考据高手,文章中的观点也都带有很强烈的主观色彩,但在我看来,我们除了关注作品在客观上的细节呈现之外,也应该用主观的方式将作品解构,用自己内心真正渴望的方式将作品重塑,所谓千人千面,自己内心认同的好或许才是最好的“好”。
至于今后还能不能遇到像《EVA》一样伟大的作品呢?至少对我来说很难。《EVA》之于我不仅是一部动画,也承载和投射了我从少年到青年再到中年的成长历程,20年的苦辣酸甜汇聚在短短的两部动画中,在父母逐渐老去,事业初显锋芒的当口,可以看到长大成人的真嗣欢笑着奔向未来,或许也是《EVA》在完结时能够带给我的最好礼物。
虽然EVA的故事已经结束,但是真嗣播撒的希望才刚刚发芽,希望每一位喜欢《EVA》的朋友都能积极地拥抱未来,并勇敢地面对随之而来的喜悦、迷茫、痛苦和挑战。
评论区
共 21 条评论热门最新