《千爵史诗》：纸牌、末日与狂欢

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
   
在18世纪的法国，奢侈享乐之风盛行，举国沉浸在赌牌的狂欢中。无论是平民百姓亦或是伯爵贵族，都能在牌桌上平起平坐，一决高下。陀思妥耶夫斯基在《赌徒》中将赌博描写为“一场可怕的冒险狂热”，人人都为赌局所带来的，命运一发不可收拾般跌宕起伏波谲云诡的氛围所折服。
在本作中，你并非扮演一位冲动、狂热的赌徒，恰恰相反，你需要成为一名奸诈谨慎的“老千”的助手，在他的指导下，将命运玩弄于鼓掌之间，让你轻易“变成乞丐或者国王”。

人们明知利害，却将这些利益放在次要位置，而奔向另一条道路，去冒险，去撞大运，他们似乎只是不愿去走已然指明的道路，而是顽固地、任性地要闯出另一条艰难的、荒谬的路……”
故事开始于1743年一个雾蒙蒙的清晨，此时路易十五刚开始亲政，这位懒散优柔寡断的国王使法兰西的未来处于一片愁云惨淡、风雨飘摇之中。而在法国南部城坡附近的小酒馆里，命运多舛的年轻人与圣日尔曼伯爵相遇了,一场戏剧化牌局，年轻人的命运发生了急剧的变化——他被加布里尔上校指控为谋杀女主人，与伯爵一起逃亡到营地。

在这里年轻人认识了魔术师与身份成谜的弗内斯，同时他了解到，伯爵并非贪图利益的小人，他会将赌博赢来的钱捐给营地，用来资助穷人。随着接剧情发展，伯爵真正的用意一步步显露，他在寻找一个名为“一打鲜乳坊”的客栈，而有关这个客栈的秘密，直接指向了这个风雨摇摆的国度最终的命运。
古典的骗术
像笨蛋一样混一辈子没什么了不起。可是要精美细巧地、讲艺术地过一辈子，欺骗别人同时自己又不要被别人欺骗——这才是真正的任务和目的！
游戏将复杂的牌技，无论是叠牌，洗牌或是发牌简化为QTE系统小游戏，例如一开始的“波尔多美酒”，轻推摇杆倒酒的同时，你要偷看并记下对手的牌，然后假装擦桌子，给伯爵报对方手牌的最大花色。随着流程推进，游戏后期骗术也越来越复杂，对操作的精准度与流畅度的考验越发提升，例如要求不仅要记下花色，还需要记住最大花色的数量，或者是在牌局途中加入一个人，这些设计让玩家需要理解原理才能融会贯通。同时游戏还有疑心条的设定，无论是增加赌注或是出千时操作失误，都会使对手疑心条增长，这无疑增加了游戏难度，每次稍有涨幅都让人心跳不已。

此外游戏的配乐和美术风格也让人耳目一新。
游戏借鉴了《巴里灵登》中用烛火勾勒的古老氛围，涵盖了大量中世纪元素，包括服装风格、建筑设计、行为举止等等。游戏的配乐也值得一提，例如游戏序章教学关卡的琉特琴音乐，让人仿佛穿越回古老的巴洛克时代，而第一章的音乐，是典型的类吉普赛-阿拉伯风格，竖琴和弦乐拨奏出酷似吉他拨弦的声音，悠远神秘令人遐想，仿佛置身小酒馆熙攘嘈杂之中。到了游戏第四章，主角们置身于华丽的凡尔赛宫，音乐变成了意大利协奏曲曲风，曲调华丽优雅，一如游戏中纷纷穿戴华丽珠宝，起身鞠躬的贵族。

版画风格的手绘油画与活泼悠扬的古典音乐的结合，仿佛将玩家带回至悠远的中世纪，穿梭于嘈杂的港口，宁静的庄园，喧闹街头陋巷与华丽的宫殿，见证18世纪法兰西的众生百相，于古老的牌桌上赢取黄金万两，又在命运的牌局中失去一切。

精巧的叙事
汇票上的日期是 1789 年 12 月 4 日———法国大革命爆发的日子———预示腐朽的社会即将经历更大的动荡和衰败，他们现在都平等了。
游戏的部分灵感来源于电影《巴里林登》，它以18世纪欧洲七年战争为历史背景，叙述了一个爱尔兰人如何靠行骗和冒险混入上层社会，最后又落魄潦倒的故事。“身败名裂之后， 伤心寂寞的人能去哪里……我们无法密切追踪他之后的生活， 但是他似乎重操旧业当其赌徒，只是没有之前那么成功，他再也没见过林登夫人”。在影片结尾的旁白叙述中，巴里拄着拐杖， 在母亲的搀扶下步履蹒跚上了马车。电影在一定程度上揭示了游戏主角，尤金最终的命运。他不过是弗内斯复仇计谋的一枚棋子，他所做的一切都是弗内斯为他们设好的局。尤金的命运由飞黄腾达跌入谷底，在牌桌上取得的荣华富贵不过是黄粱一梦。

在最后的牌桌上，我选择直面自己的命运，没有华丽的技巧，没有精心的计谋，尤金在凡尔赛宫，在国王的宝座前完成了这个游戏中唯一一场没有欺骗的牌局。一如国王所言，这是公平的结局，所有人都可以得到赦免安全的离开，而尤金选择勇敢的直面真相——于他而言，他是否是国王私生子已不重要，他并非，也永远无法成为王位的继承者，他只能是尤金。在所有结局尾声，尤金都选择回到坡市，接手了波特豪斯女士酒馆，由此他跌宕起伏的命运画上了句号。

今天是1789年，法国大革命爆发了，旧世纪走向了终点，在故事开头的酒馆里，垂垂老矣的尤金仍然做着日复一日的工作。议会派人来通知他，法国大革命爆发了——这预示着封建专制的残暴将一去不复返，现在是人人平等的新时代。而销声匿迹的圣日耳曼伯爵是一名真正志存高远、名副其实的革命家。

年老的尤金只是默默的将顾客的酒杯斟满，不禁回忆起旧日在华丽宫殿与国王的最后对局。他收起起桌上的四张扑克：黑桃K、梅花9、方块Q、红心J，再从袖口中拿出另外一副扑克，将它们依次在桌上翻开。命运的无常，人生的荒诞，仿佛虚幻一场，人类的悲欢只是历史浪潮中的一粒尘土，一切不甘、诡计与不幸，随着尤金手中的那四张魔术般变出的“A”，在客人的惊叹声中，悄然退场了。

“上述人物的悲欢发生在乔治三世时期，不论好坏、美丑或贫富，现已平等归土。”