从茶餐厅到米其林——《利刃出鞘2》的格调与味道

本文系用户投稿，不代表机核网观点
文章包含剧透内容
前言
观看《利刃出鞘2》之前，本人有幸“享受”了一顿汉堡大餐：理论上说，这家餐厅评过米其林，以用料精致著称，口感应该不会差。不过真正下口后，我才发现肉饼火候太小，汁水太多，吃得满手是汤。这样的感受，不至于让人破口大骂，却也只能败兴而归。
或许是运气实在太差，这个问题又在电影里折磨了我一回：《利刃出鞘2》有大牌明星和奢华布景。但它并没有发挥前作短小精悍的优点，而是选择格局打开，做大做强。这样的策略，导致电影的喜剧和推理水平骤降。纵使演员激昂慷慨，观众感受到的，估计只有电子诈骗。

Part 1 不接地气的人物
喜剧和推理题材的融合，一直是电影故事创作的难题。因为喜剧要放大角色，持续制造冲突；推理角色行为有复杂性。喜剧推理故事的人物，要有笑点激发观众，还要拥有实施诡计的可能，难度可想而知。
传统的商业电影中，为了平衡这个问题，编剧一般会将角色功能化，切分出喜剧角色和推理角色（例如《唐人街探案》）。不过《利刃出鞘》采用讽刺喜剧路线。人物的喜剧表演偏向“反常”，借助“毁人设”的方式制造笑点，观众也会在恰当的时刻会心一笑。

这个玩法看似天衣无缝，但却有一个核心问题。毁人设的前提是有人设。尤其是在依托现实对象的讽刺电影中，角色需要足够逼真才能引爆笑点。但是在《利刃出鞘2》中，制作团队明显是“捅咯吱窝搞笑”，为了讽刺而讽刺，驱动故事的角色人设出现了明显变形。
电影中问题最严重的角色，是爱德华·诺顿扮演的富翁。只需看上电影十分钟，观众就会知道，他在模仿某位前世界首富。

但是主创团队估计是剧本看得多，新闻看得少。并没有富豪的气质核心：进攻型防御。这些富豪会演讲，但是经常口吃。会当场跳舞，但是动作扭曲。他们有表达的需求，但是手段不精。表现张扬，想法却很拘谨。
遗憾的是，诺顿的表演，依靠的是自大气质和废话台词。他的出身，换成华尔街也就那样。甚至凯文·史派西去表演，也有类似的效果。尽管故事后半段强行解释，诺顿的角色脑子不灵光，但没有前期人设的铺垫，这种补救毫无说服力。
同样的问题，也出现在了女主角加奈儿·梦奈的身上。首先我们要确定一点：不少黑人演员在表演上遭遇的争议，从剧作角度来看，并不是演员能力问题，而是创作团队强行灌输“反抗”和“少数派”印象的反噬。梦奈的表现，就证明了这个问题的存在。

梦奈表演的角色，是一个类似张飞一样的莽撞人（又是黑人刻板印象）。理论上说，这种角色应该粗中有细，做事应该大开大合，不但发力还要收力。但在电影中，这个角色砸坏东西去吵架，翻完行李去骂人。只有莽撞，没有智慧。
如果主角对抗的反派，靠常规手段完全无法处理。这种角色行为是没有问题的，但是如果联系到前面诺顿“纸老虎”的人设。这样的“反抗”是毫无必要的。一个推理作品中，出现了找事撒泼的泼妇，观众共情感自然会变差。
Part 2 注水走样的故事
尽管《利刃出鞘》对外是以“推理故事”出名。但是它的核心推理并不复杂，主要优势在于故事进展的戏剧性。这就要求故事结构完整，每一分钟都不能有废话，要有充足的动机。按照这个标准判断，《利刃出鞘》的故事满足这个要求，《利刃出鞘2》只能说不及格。
首先，《利刃出鞘2》闪回运用不当，犯了推理电影的大忌。一般而言，推理电影只会给案件细节用闪回。因为这些情节是分析案件的情报，靠台词说不清楚。闪回一方面有强调功能，另一方面并未破坏故事的节奏。
《利刃出鞘2》的问题在于，在“案件闪回”的基础上，主创为了方便讲故事，自行添加了一段“案前分析”的情节。非核心情节给了不小的篇幅，观众看故事的节奏就会被打乱。从表面上看，电影故事没有问题。但在潜意识里，观众分不清哪个是闪回、哪个是倒叙，故事节奏就拖沓了不少。

另一个让人匪夷所思的情节，就是双胞胎设定。推理影视作品中，双胞胎一般不设置进谜题。因为双胞胎具有可替换性，推理一旦进行不下去，就可以搬出双胞胎救急，本质是在电影里开风灵月影。另一个问题是，双胞胎很难做到完全替换，需要说服观众。如果细节刻画缺失，推理就会大打折扣。
但是在《利刃出鞘2》中，不论是正派还是反派角色，从案件一开始就忽视了双胞胎。要知道，电影的设定里，除了侦探的几个角色都是经常聚会的朋友。而且电影着重提到了媒体曝光和庭审，按照故事背景的设定，双胞胎设定的应用，会非常挑战角色的操作。一个名人交流圈，不知道自己的朋友有双胞胎，还认不出来，属实让人匪夷所思。

与这两个点相比，《利刃出鞘2》最令人愤怒（注意这两个字）的点在于，它采用了电视版《名侦探柯南》水剧集的叙事手法——电影当中使用了欺骗性镜头，让观众获取的信息比角色少，最终角色用额外的信息完成反转。
这种手段用在周更的动画剧集中还算情有可原，但在一个两个半小时的电影中，核心谜题居然是“我当面撒谎”这个级别的障眼法。如此偷懒的行为，只能说是创作者在核心问题上胡闹，又或者创作者想要的东西，根本不是故事本身。
Part 3 自以为是的议题
推理电影由于题材问题，往往具有一定的社会性。不过一般情况下，这种社会性体现在案件本身（《彷徨之刃》），又或者是案件背景板（《东方快车谋杀案》），属于大时代下的产物，不会深度介入案件本身。
作为后来者，《利刃出鞘》的商业需求更紧迫，需要引发广泛的讨论。因此它采用了更加讨巧的做法：尽可能在故事人物的基础上引入更多标签。第一部中，主角有移民身份，她侍奉的大家族因为移民问题对她阴晴不定。到了第二部，高科技富豪、网红、政客、少数群体，标签充足，Buff拉满，主创团队反而要担心讲的东西不够复杂。

这种“集邮式”的人物设定，让《利刃出鞘》从娱乐化的大众电影，一下子变成了类似十字军东征的战斗宣言：一个来自性少数群体的正义侦探，帮助另一个少数群体角色破案，打击传统和现代意义上的高层势力，最终伸张正义。与其说它是推理或喜剧片，不如说它是《恶搞之家》，模仿了一下现实事件，就可以开展讽刺批判。
但是这么做真的好吗？当富豪要模仿马斯克，却没有对应的商业环境；卖衣服要可怜血汗工厂，却只是担心毁了名声；打游戏要当平台网红，却忽视背后的流量畸形——《利刃出鞘2》中的角色，没有这些名流身份，勾心斗角依旧成立。这就让电影标榜的“现实讽刺”气质，荡然无存。

更加令人感到遗憾的是，电影本身似乎也不在意自己引入的话题。问题解决不了怎么办？那就所有人发脾气，大家摔东西就好了。剧本里的情绪爆发，真就成了字面上的情绪爆发。如果导演真的跟我一样担心“开头的文章结不了尾”，大可以缩减电影时长。两个半小时的电影拍出了一个半小时的感觉，干的很好，下次别干了。
事实上，从个人的角度来看，我并不反对娱乐作品里，掺杂创作者的“反思”和“讨论”。但是这种讨论，理论上应该抱着应有的，认真的态度。科技富豪，血汗工厂，网红经济早就成了媒体头条，大家已经被彭博路透轰炸得差不多了，如果回家还想谈这些，那就脚踏实地，寓教于乐地谈。
不要居高临下，嘻嘻哈哈地教育我们了。
结语
2020年第77届金球奖英国喜剧演员瑞奇·热维斯给台下的各位明星“提了个醒”：
要是你们获奖了，就上台领走你们的小奖杯，然后下台去，别把这平台拿来做你们的政治演讲！你们大多数人读的书还没环保少女多呢！
好消息是，这句话只是开玩笑。
坏消息是，他们可能真把这话当成了玩笑。