回忆里的温暖角落——家中长辈们的游戏印记

本文系用户投稿，不代表机核网观点
引言：在我的家族里面，打游戏并不是一件让长辈难以接受的事情，虽然在成长的过程中，他们也会像一般的家长那样严格限制我的游戏时间，但是该玩的时候还是会放我玩。而且家里的每一位长辈也都有自己擅长的游戏，比如我老爸的KONAMI系列（FC），老妈的《冒险岛》，姑姑的《古惑狼大冒险》，奶奶的《坦克大战》和爷爷的《俄罗斯方块》，而我的小叔叔，则是曾经站在家族游戏水平顶点的全能高玩，直到后来随着我年龄的增长，才最终超越了他，继承了这个光荣的衣钵。
白注：本文获GCAA 2016参与奖。
一
在我现在还能想起来的最早最早的记忆中，幼年的我最喜欢缠着老爸为自己做三件事情：

晚上下班后拿出游戏机和我一起打《魂斗罗》，在我把他的命借光后淡定地一命通关通关，最后再拿出吉他弹一首《爱的罗曼史》让我心满意足地入睡。

在那时候，对于由于年（zhi）龄（shang）太（guo）小（di）尚不能驾驭电子游戏的我来说，《魂斗罗》就是世界上最难的游戏，而拿到散弹枪的老爸，就是世界上最强的玩家。

当然，随着年龄的增长，我也慢慢地掌握了打游戏的技巧，虽然游戏时间被老妈严格控制，但是有时遇到老妈晚上下班有事的时候，老爸都会主动拿出FC和我玩一会，然后再赶在老妈回家之前把游戏机收好，父子俩不仅游戏里面的配合越来越默契，成功地合作通关了《魂斗罗》，在糊弄老妈方面也越来越得心应手。

不过人一得意就容易忘形，后来终于有一天，我和老爸的小聪明被老妈撞破了。
二
我记得那天老爸回家的时候手里拎着三包康师傅和两根火腿肠，于是我瞬间就明白了老妈单位晚上肯定又要吃饭，这就意味着我和老爸又可以尽情地嗨一波。

不过吃方便面的时候，老爸却对我说老妈应该过一会就回来了，言下之意就是让我甭想着打游戏了。但是白白失去这么好的机会，在七八岁的年纪我自然是不依的，于是我又抓又闹地哀求老爸，他最后逼不得已地拿出了游戏机，不过选择的游戏却是我从来都没办法通关的《赤色要塞》，而且他还告诉我，只要我自己的命死完了，就不能再继续玩了。

然而那天我却超常发挥，打完前四关都没死一条命，现在想想那个时候老爸心里肯定很着急，但是他却始终没有中断游戏，直到我们第六关打了一半，突然听到了钥匙开门的声音。

我当然知道是老妈回来了，吓得立马把手柄丢在地上，老爸后来说我整个人直接从上发上蹦起来了，结果他一把按住我，说：“没事，你还有命呢，继续玩。”

老妈看到我们在打游戏，当然是瞬间开启狂暴模式，正要发飙的时候，老爸跟老妈说：“再给我们十分钟就行了，是我想玩，我让孩子陪我玩的。”

我战战兢兢地坐在沙发上，早就没心情继续玩下去了，不一会就连损两命，老爸按下暂停，把他的手柄交给我，说：“好不容易打到最后了，在这里死掉怪可惜的，我命多，我和你换。”接过老爸的手柄后，我的心情才慢慢平复下来，最终，我一个人龟在屏幕的最右边扔了十分钟手雷，才用最后一条命磨死了那个超级大坦克。

通关画面出来后，老爸立马一脸讨好地对老妈说：“哎呀于总，你怎么皱着眉头看儿子打游戏呀，是不是儿子打的太好，看的你太紧张了呀，你这样可不行，会长皱纹的。”

“你们两个给我滚一边去，下次再让我发现你们偷偷摸摸打游戏，小心老娘趁你们晚上睡着了掐死你们！赶快给我洗脸刷牙去！”听到老妈说这话，我才长舒了一口气，不过从那天之后，我就再也不能在非节假日的晚上玩游戏了。
三
虽然老妈一直到我大学毕业以前都很见不得我打游戏，但其实她并不是一个真的非常仇恨游戏的家长，她更多的时候都只是单纯地希望我把精力花在学业而不是游戏上面。

因为在我上小学以前，老妈下班回家以后也会在睡前默默地打开FC，玩上一两个小时《冒险岛》。

说实话老妈其实还是挺有游戏天赋的，FC上面的初代《冒险岛》难度并不小，奶奶和姑姑，包括我自己都曾经尝试过，但是基本上没两关就会死掉。老妈虽然也没能成功通关，但是在我的记忆中，她在后期一次游戏可以连续玩一两个小时，由此可见老妈当时肯定已经玩到了相当后面的阶段，也许离通关就只差一步之遥了。

但是那时已经逐渐掌握游戏技巧的我，在当了一段时间观众以后，逐渐不满足于只看不玩了，我开始和老妈闹，最初的时候老妈总是哄哄我，等她的命死完了就让我玩一会，但是后来老妈打得越来越顺，所以我等的时间也越来越长，到了最后，等她结束时我就已经要睡觉了。

我那时候觉得自己被骗了，有几次气的大哭，说老妈是骗子，甚至还有一次老妈打到关键的地方没理我，结果我冲过去按了下那个返回游戏目录的按钮。

那之后没过多久，我就再也见不到老妈玩《冒险岛》了，而且她也在我之后的的成长过程中还严格限制着我的游戏时间，这让我在成长到叛逆期以后一度认为老妈对游戏无脑黑，认为她根本不懂我的心情，完全不可理喻。

可是到了现在再去想想，老妈并不是讨厌游戏，反而是因为害怕影响我而放弃了游戏。至于她限制我打游戏的做法，虽然有时候确实过于严格，但是在我现在来看，她也从未真的做错过什么事情。

如果可能的话，我很想再窝在沙发里看老妈玩一次《冒险岛》，我会拍着手为她叫好，就像第一次給她加油时那样。

但是我知道，年过半百的老妈，肯定不会再去碰这个游戏了。
四
虽然我的父母游戏水平都挺高，但是就像我在开头所说的那样，我老爸的弟弟，我的小叔叔，才是长辈中游戏水平最高的那个人。

作为我儿时记忆中的超级高手，小叔叔曾经当着我的面从头到尾地打穿了我根本没勇气去玩的FC版《沙罗曼蛇》和《空手道》，然后又通关了连我老爸都难以玩到最后的《绿色兵团》；在进入PC时代后，他则凭借着《帝国时代2》成为了附近网吧的“一代帝王”，再后来，在《暗黑破坏神2》流行的那段时间里，他也领导着一个固定的FM小团体，在当时火爆的私服中不停地打宝和PK。

于是乎当PC游戏逐渐普及，老爸慢慢淡出游戏舞台后，小叔叔就成为了我在家里的主要玩伴，而他第一次正式安（song）利（yong）我去玩的游戏，就是《暗黑破坏神2》。

不过他只说好玩，却压根没告诉我应该用什么姿势玩，结果就是我在啥也不懂的情况下玩了一个火焰德鲁伊，用熔浆巨岩一路砸到25级，然后就被都瑞尔彻底教做人。

然后小叔叔竟然还对我这个受害者进行了无耻的嘲笑。

“暗黑是个讲方法的游戏，你这么乱学技能胡加点，玩再久都通不了关。”

小叔叔一边语重心长地教育我，一边轻而易举地就用暴风雪砸死了墨菲斯托。

“人物属性加点要和你学的技能相配套，暗黑里面每个角色都有自己的流派，而流派成型后也要穿相应的装备，像你玩的德鲁伊，要玩就得玩狼德，你加个什么火系法术，这不是自己找不痛快嘛，怎么可能打得过嘛。你坐下，我给你好好讲讲暗黑的基础知识，完了以后你去玩个死灵，再打不过你来找我。”

“对了，”在我坐下后，小叔叔仿佛又想起了什么似的对我说，“等你回家以后可千万千万别告诉你妈我带着你打游戏啊。”
五
在那之后，小叔叔和我交流了许多关于D2的心得，他告诉我他最喜欢的职业是亚马逊，通关最容易的是NEC，但是打装备最好的职业却是法师，因为法师只要等级够了，哪怕装备一般也可以一路高展直奔墨菲斯托。

他还告诉我他曾经在某个私服里面洗出了一把超级极品的风之力，当时网吧里面就有人要出3000RMB买他这把弓，但是出于不为金钱所动的高尚品质和对于D2的无限热情，他义正言辞地拒绝了这个人肮脏的交易请求。

结果一个礼拜以后，那个私服关服了。

小叔叔在说这件事情的时候，脸上露出了得意与遗憾交织的奇妙表情，而年级尚小的我也无法分辨此事到底是真是假，只是觉得对于小叔叔的崇拜，似乎在不知不觉间又多了几分。

在得到小叔叔的悉心教导之后，我终于理解了D2到底是个怎么样的游戏，我不再让我的女巫拿着巨斧砍人，也不再让我的刺客专注于射箭，我建了一个NEC，按照小叔叔的方法加出了一个血牛召唤师，然后带着我的一众小弟成功闯过了地狱。

在那之后，大概到了06年的时候，我主要的PC游戏已经从D2变成了WAR3，小叔叔却在某天告诉我，他当时玩的游戏比D2和WAR3还要精彩。

“我在玩《魔兽世界》，是公会的MT。”小叔叔在说这句话的时候，眼中闪烁着我从未见过的神采。
六
后来我们之间的主要话题自然就变成了WOW，在这其中我最喜欢听的是某个战士因为没拿到AL愤然退会的故事，小叔叔在说这个故事的时候面部表情十分丰富，语气也极负感情。

让人感觉这个退会的战士似乎就是他自己一样。
在小叔叔的耳濡目染下，我对于WOW产生了极为浓厚的兴趣，最终在07年考上心仪的高中后，正式投身TBC的怀抱。

结果，之前从来没有因为游戏影响过学业的我，却因为沉迷WOW，在高中三年里产生了极为强烈的厌学情绪，以至于到了高三，我瞒着家里退掉了所有补习班，开始在每天放学后拿着本来应该交给老师的补习费一头钻进网吧，玩到差不多下课的时间再打车回家。利用这些时间，我放弃了原本玩得时断时续的骑士，重新练了个牧师并且第一次体验了游戏满级的幸福感。在那个万年TBC的版本中，我每晚都沉沦网吧，难以自拔。

然而在某天晚上，当我从学校旁边的网吧出来的时候，却猛然看见班主任正径直朝我这个方向走来，那个时候我的第一反应是逃跑，可身子却仿佛被定住了一般纹丝不动，等到我再次反应过来的时候，想跑已经来不及了。

紧接着，让我感到不可思议地事情发生了，那个脾气暴躁、下手从不留情的班主任，竟然像是没看见我一般，从我面前头也不回地走了过去，迈着大步，迅速地消失在了夜色中。
七
我清楚地记得那天晚上到家时整个人都仿佛虚脱了一般，碰到班主任时受到的惊吓让我浑身发软，而他匪夷所思的行动更是让我既疑惑又不安。

过了一会，老妈走进我的房间，把一个削好的苹果放在我的桌上，我抬头看看她，母子间的默契告诉我她似乎有话要说，心头瞬间又是一紧。

“补课的效果还好吗？老师讲的都听得懂吗？”

“嗯，还可以，听得懂。”我连忙抓起苹果咬了一口，借机低下头不再看她，心里祈祷着她不要再问更多的问题。

老妈没吭声，盯着我看了一会，然后才又对我说：“不管老师讲什么，你都要多听多问才行，不要因为听不懂就放弃了，知道了吗？”

我含着苹果嗯了一声，算是回答。

其实那时候我很想对她说对不起，我把补课的钱全部拿去打游戏了，但是直到老妈转身出门，我都没有勇气对她开口。

再后来我也只是告诉她补课实在没效果，不想再去了。

现在想想，如果那时候班主任或者老妈中的任何一个人当场揭穿我的谎言，恐怕以我的自尊心都会直接崩溃，感谢他们在高三这个关键的节骨眼上，对我做出的保护与原谅。
八
在离开西北的故乡前往南方上大学之后，我和家人便聚少离多了，所以后来我每次回家，所有人都一个劲地问我在南方吃的好不好，冷不冷热不热这样的问题，就连小叔叔也没再和我聊过有关游戏的话题。

而他上一次和我讨论关于魔兽的话题，是在我高考结束后，他很认真地问我，有没有因为魔兽逃过学、借过钱。

我一时语塞，不知道该如何回答，但还是下意识地摇了摇头，说没有。小叔叔听完很开心，说我就知道，你从小就最乖最听话了，等会我上魔兽喊两张点卡送给你。

那一刻我差点哭出来，赶紧说我上个厕所，然后在卫生间里面抹了抹眼睛。

后来某年寒假，我在房间里面打《使命召唤》，碰巧老爸走进来，就站在我身后开始看我玩。我知道老爸最喜欢打枪的游戏，所以就站起身，说你玩会吧。
老爸摆摆手说不用了，我现在五十岁的人了哪还玩得了这个，你快继续，让我看一会。

然后他就真的站在我的身后看着我玩了十多分钟，中间偶尔也会嘲笑我说你这个枪法太烂了根本打不中人云云，在我完成关卡后，老爸便没有再说话，拍拍我的肩膀然后走出了房间。

那个时候我就在想，如果老爸能再年轻个十岁，我是不是就可以像小时候一样跟他一起玩现在这些优秀的作品了。
终
在前天看到《双截龙IV》的时候，我突然就记起了我和老爸还有小叔叔一起围在电视前面打《双截龙III》的场景，现在想想我竟然和自己的爸爸叔叔抢手柄，真是觉得无比滑稽。

而后又想到还是当年的自己，却无法理解老妈的苦心时，便感到一阵的愧疚与难过。

所以我突然觉得自己应该趁这个机会，为我的亲人们写点东西，不管是同我一起游戏的老爸和小叔叔，还是总在阻止我打游戏的老妈，都在这二十年的游戏生涯中不断陪伴、指引着我，是他们让我体会到了游戏的乐趣，也是他们，让我没有因为游戏而彻底沉沦。

所以，虽然我的长辈们如今的游戏水平并不高超。

但他们依然是我见过的，最棒的玩家。