神缺席的世界（一）：《恶魔城》年表世界观及文化背景浅析

本文系用户投稿，不代表机核网观点
导语：《恶魔城》系列游戏，以真实的欧洲为背景，成为传承30余年、剧情时间跨越近千年的经典系列，以其宏大史诗式的世界观、丰富的时代文化与艺术元素引人入胜。本文是笔者恶魔城系列文章《神缺席的世界》（共4篇）中的第一篇，先从世界观层面入手，对这一伟大的系列开始讨论。

恶魔城世界最鲜明的特征，即是神与「神圣」的缺席，人类始终是依靠着与吸血鬼契约所得之力，与暗夜之王德古拉世代奋战，寻求着人类的生存。
KONAMI的《悪魔城ドラキュラ》（Castlevania，国内通称《恶魔城》）系列，自1986年FC平台的第一部作品开始，迄今已有31年历史，共有24部独立的剧情作品（不同平台及复刻视作同一部）。除了最后3部《暗影之王》系列是由西班牙制作组MercurySteam开发的平行世界故事外，其余则基本均以真实的欧洲为背景，遵守统一的世界观。剧情从1094（《无罪的叹息》）到2036（《苍月的十字架》），以暗夜之王、吸血鬼德古拉伯爵与吸血鬼猎人贝尔蒙特一族的恩怨情仇为基本主线，覆盖近千年的历史，制作则前后跨越了23年。这煌煌21部作品汇集而成的恶魔城世界，不逊于历史上那些由代代诗人传颂而成的那些波澜壮阔的史诗。

2001年五十岚孝司（IGA）接手系列监督后，推出了《恶魔城》官方年表（以下简称“年表”）。年表对系列时间线和贝尔蒙特家的系谱进行了理顺、完善与筛选，将一部分带来冲突的作品归为外传，留下15部正传作品，形成了统一、自洽的世界观。从此史诗定稿，英雄列席归位，恶魔城世界有了自己的荷马与赫西俄德。

本文以下提到的「年表世界」，指的即是有官方年表中的15部作品组合的世界观。而「恶魔城世界」，如无特殊指出，也指同一概念，暗影系列会单独提出讨论。

吸血鬼传说
恶魔城系列的主线，是与吸血鬼德古拉伯爵的对抗。吸血鬼作为现代人耳熟能详的传说与文学题材，笔者不准备作过多赘述。值得一提的是，虽然吸血鬼传说往往和中世纪、古堡及哥特教会紧密的联系在一起，但事实上吸血鬼传说在欧洲尤其东欧的广泛流传，是到了近代的十七世纪末至十八世纪才开始的。在十八世纪，不仅很多普通居民及作家，连不少教会人士和神学家，都对吸血鬼传说采取重视的态度，在乡间及教会留下了很多官方的“真实”吸血鬼事迹的记录，并产生了诸多成为、抵御和消灭吸血鬼的传说。

吸血鬼最初被视作受到诅咒而无法腐烂的尸体（如17世纪神学家利昂·艾里希将原因归结为死者生前因堕落而被逐出教会），在死后深夜中会从坟墓中爬出，偷袭熟睡中的人们，吸食其血液。吸血鬼不是无形魔鬼或幽灵，而是保持着不腐的肿胀形体和破烂的衣装的丑陋怪物，“肮脏、邪恶、恐怖”（蒙塔古·萨默斯《吸血鬼传奇》1928）。

而现在人们熟知的高贵、优雅、肤色苍白的吸血鬼贵族形象，则是19世纪初期浪漫主义运动的产物。浪漫主义文学的旗手，英国诗人拜伦勋爵的医生约翰·威廉·波利多里，于1918年与拜伦、雪莱等朋友在湖畔别墅聚会时，即兴创作的小说《吸血鬼》（The Vampyre），第一次塑造了符合这一形象的、可无碍混入人类上流社会的吸血鬼鲁思文勋爵，开吸血鬼文学先河，也成为哥特小说的代表作。
历史上和恶魔城世界的德古拉一族
德古拉的形象，则最早见于爱尔兰作家布莱姆·斯托克1897年发表的小说《德古拉》（Dracula）。这部作品中还提及了吸血鬼猎人莫里斯，这一形象后续也被恶魔城系列吸收，成为继任贝家的吸血鬼猎人家族。而阿鲁卡多（Alucard）则最早见于美国导演Robert Siodmak在1943年拍摄的电影《Son of Dracula》，作为德古拉之子，名字即是Dracula的反写。在这部以及之后的若干电影作品中，阿鲁卡多始终是一位完全的吸血鬼，立场也一直是站在其父一边与人类为敌的。阿鲁卡多的混血身份和亲人类立场则是恶魔城世界的独创，倒是和“反写Dracula”这个典故非常相合，颇有微言大义之感。

德古拉的历史原型，是1436-1476年间三次统治瓦拉几亚（现罗马尼亚的一部分）的大公弗拉德三世（Vlad the Impaler）。其骁勇善战，多次击败强大的土耳其帝国的进犯，保卫其领地，至今被罗马尼亚人视作民族英雄。但为人残暴，酷爱穿刺刑，曾在1462年的战役中，将2万土耳其战俘活活穿刺在木桩之上。木桩从肛门刺入，从口中穿出，环绕整个城堡四周，这幅恐怖的景象和空气中的腐臭和死寂，让随后的十几万土耳其大军心惊胆寒而退兵。这让其得到「穿刺公」的称号。同时，其残暴嗜血的名声也广为流传，因此得名「德古拉」（意为恶魔）。

在恶魔城世界里，弗拉德三世也是存在的，并且确是德古拉本人。在历代的城中，都有一些场景的背景是被穿刺的士兵的尸骸。而怪物スケアクロウ（稻草人）也是由被穿刺的士兵而来。

在《苍月的十字架》的尤里乌斯模式里，尤里乌斯与苍真战斗时出现的那副画像，即是弗拉德三世。

当然，在恶魔城世界中，马蒂亚斯在1094年即以深红之石吸收吸血鬼沃尔特之魂，而成为吸血鬼德古拉。因此弗拉德三世应该是其化身，从一开始就是吸血鬼，只是隐藏真实于人类社会。而非传说中的原为人类，而后成为吸血鬼。
一切源于神归于神依靠神：中世纪的欧洲
恶魔城（年表）系列在时间线上最核心的时期，是贝尔蒙特家族与德古拉对抗的700年，即1094年的《无罪的叹息》到1797年的《月下夜想曲》。在这700年的绝大部分时间内，上帝和教会对欧洲人生活的影响是方方面面、无孔不入的。尤其在18世纪启蒙运动之前，欧洲几乎没有一个真正意义上的“无神论者”。从僧侣、贵族到平民，从生老病死到婚丧嫁娶，人们都笃信皆为神（即上帝）的意旨。

虽然神学家始终对教义和哲学有着激烈的研究和争论，但只是象牙塔中的智慧。在漫长的中世纪，广大贵族与平民眼里，生活中的一切问题，无论是跨州连郡的瘟疫，还是自家孩子的头疼脑热；镇上丢了一匹马，或是修道院的某个修女摔伤了脚；你的庄稼长得不如邻居茂盛，或者房子是多了几只乌鸦。这些，全部都是魔鬼在作祟。而能够解决这些问题的唯一方法，就是寄希望于上帝，向上帝祷告。

在德·梅列日科夫斯基的《诸神之死》中描述过这样的情景。修道院里供奉着圣人的遗骨，有亲人患病的教徒将从家里带来的一片碎布放在圣棺上，然后整夜的祈祷，如果布片变重了，就意味着祈祷应验，圣人的神赐渗入了布片中，这片布就能治好病痛。“可是祈祷却常常没有被圣徒听见，布片没有加重份量，于是祈祷的人便留在棺木旁，度过几天，几个星期，几个月。有一个可怜的女人，她已经好几年没有离开圣人的棺木了；她是为生病的女儿前来祈祷的，希望女儿能痊愈，可是女儿早已死了，她仍然像以前一样，照旧祈祷，那片布头已经褪了颜色，已经破旧了”

书中描述的是罗马帝国末期基督徒的场景，而罗马灭亡后的中世纪，随着古典文化的没落，这种虔信一直有增无减，持续过漫长的信仰时代。
神缺席的世界：吸血鬼之力的自循环
然而在年表世界里，在对抗德古拉，这位神的对立面、混沌与暗夜之王、魔鬼中的魔鬼的漫长战斗中，神，却是始终缺席的。虽然在《无罪》中，马蒂亚斯指天发誓，要以永恒的生命对神进行诅咒，但神却始终缄默，既没有任何发端于神的「神圣」力量发挥作用，也从未展示甚至暗示过其存在。

在整个年表世界中，能够对德古拉造成伤害的，只有三件事物：贝尔蒙特家族世代相传的圣鞭 Vampire Killer（简称VK）、阿鲁卡多之力、刻印多米纳斯。
Vampire Killer
在剧情中，Vampire Killer是公认最可靠、有效的对抗德古拉的手段。而《月下》的阿鲁卡多和《刻印》的多米纳斯，都是在没有手持VK的贝家人的时候，不得已的方式。尤其在《被夺走的刻印》中，贝家人和VK的消失，给整个欧洲带来了巨大的恐慌，导致各种对抗德古拉的研究纷纷兴起，而除了持有多米纳斯的圣教外全部失败了，足见其困难。

同时这也说明了，虽然在游戏中各种副武器有一定作用，但在剧情中是无法对德古拉造成致命伤害的。另一个证据是在拥有VK之前，里昂就会使用副武器，但对弱于德古拉的吸血鬼沃尔特尚完全无法伤及。同理，费尔南德斯家的魔法，在与德古拉的战斗中也只能起到辅助作用，无法实现致命一击。

Vampire Killer的来源，在剧情起始作《无罪的叹息》中交代的很清楚。虽然很多玩家称之为「圣鞭」，事实上其与「神圣」毫无关系。而是以炼金术作为触媒，与吸血鬼订立契约的产物。

作为吸血鬼猎人的贝尔蒙特一族的始祖，里昂·贝尔蒙特，其未婚妻莎拉被当时的恶魔城的主人、上位吸血鬼沃尔特·伯恩哈特绑架，并被注入吸血鬼的血液。莎拉不愿失去理智成为吸血鬼，主动以自己的生命为代价，由术士里奥纳多·甘多尔夫以以炼金术为触媒，订立契约，将炼金术皮鞭为吸血鬼及暗夜一族的克星 Vampire Killer。此为血之契约，所以对里昂的后代一直有效，始终是贝尔蒙特一族的宝具（贝家隐退后，由贝家人交付的家族也可使用，但要以折损寿命为代价）。

而VK的前身，炼金术皮鞭，也是甘多尔夫以炼金术完成的。炼金术虽然不像这位术士反驳的那样“像很多人认为的那样是异端”，但其既可以制造出击杀魔物的炼金术皮鞭和VK，又可以制造出维持永夜之森的漆黑之石、吸收沃尔特魂魄产生更强大的吸血鬼德古拉的深红之石，且历代恶魔城中都有一座「炼金研究栋」，可见其绝非一项「神圣」的技术，而更像是无善恶圣暗之别的、客观中立的自然科学。

因此，VK的产生，是以生命为祭品，由仇恨、毁灭与诅咒而生的力量。而且在我个人看来，可能还含有疫苗的原理。而从力量的来源看：

        沃尔特 -（初拥）-> 莎拉 -（契约）-> Vampire Killer

        沃尔特 -（被深红之石吸收）- > 德古拉

因此VK的力量虽然不是直接来自德古拉，但与德古拉的力量是同源的，本质上仍是德古拉力量的闭环。
阿鲁卡多之力
而阿鲁卡多，身为德古拉之子，同时有源自德古拉力量的部分和人类力量的部分。后者在游戏中表现为副武器，根据之前分析，光靠副武器是无法击败德古拉的（虽然大部分玩家在月下开始的里希特都会靠圣水雨吧……）。真正弑父拆城的，是德古拉遗传给他的吸血鬼之力。

刻印多米纳斯
至于多米纳斯，在《被夺走的刻印》真剧情的后期讲明了真相。

「刻印」即是“将宿于万物的力量通过术士变换转变成咒印”，而究极刻印「多米纳斯」的来源即是德古拉本身。而且多米纳斯的发动，需要献祭灵魂作为代价，这点也距离“神圣”相当遥远了。

综上，无一例外，恶魔城世界，是没有神的世界。能够对抗德古拉的，只有德古拉自身。
副武器：乡间传说消灭吸血鬼的十种方法
在恶魔城系列里，除了VK和剑等主武器，还有一定数量作为辅助的副武器，通过消耗心来使用，成为系列一大特色。而这些副武器的来源，是17、8世纪欧洲吸血鬼传说盛行时，民间甚至官方教会流传的各种消灭吸血鬼的方法。

这是相传在美国新泽西的一个拍卖会DanseMacabre上，拍卖的19世纪用来“猎杀吸血鬼”的工具箱，起价5000美元。 基本包含了系列的主要副武器。

圣书、圣水、十字架
源自天主教会的驱魔仪式。教会将驱魔仪式视作耶稣基督实现其救赎工程的神圣使命，认为十字架、耶稣的圣名（往往手按圣经吟诵）、圣物（包括圣水、圣蜡、圣骨、圣像等）都具有驱除魔鬼的能力。

在《新约圣经》中，耶稣曾给12使徒和72门徒驱魔的权力，到5世纪末出现了驱魔手册；到16-17世纪，教会推出了官方的驱魔礼仪手册；在18世纪启蒙运动后，驱魔仪式则逐渐被罗马教廷遗弃。电影《驱魔人》里有对驱魔仪式比较完整的再现。当然在年表世界里，这些对德古拉等上位吸血鬼的作用是极其有限的。
小刀
其作用应该来源自银质。银有杀菌作用，可以治疗和预防疾病以及瘟疫，因此在中世纪被教会认为是神圣的象征，并认为银器可以让狼人和吸血鬼恐惧。尤其是狼人，将银刃刺穿狼人的心脏，是唯一彻底杀死狼人方法。对于吸血鬼，银质的刀和子弹也对其有杀伤力。所以副武器小刀，理论上应为银质的匕首。
斧头
在德意志和西斯拉夫（波兰、捷克、斯洛伐克等地），消灭吸血鬼的主流方法是将其斩首，然后将头颅放置在尸体的两脚间、臀部后或远离身体。这种做法的目的似乎是为了加速残留的尸体中的灵魂离散。斧头应是执行斩首的工具。
怀表
沙漏和钟表，都记录着时间的流逝。因此在欧洲文化中，人们相信其具有暂停和倒转时间的魔力。俄罗斯童话《失去的时间》中，就提到了因为浪费光阴被巫师诅咒变老的孩子们，通过倒拨表针的方法，夺回被吸走的时间。有趣的是，怀表是1462年发明的，所以从1472年的《恶魔城传说》的拉尔夫开始才有了这个副武器，里昂是没有怀表的
另外还有一些传说中著名的对吸血鬼有杀伤或驱逐作用，但未作为副武器登场过的：
木锥/钢针
将木锥钉入吸血鬼的心脏，是俄罗斯及南斯拉夫地区最常见的杀死吸血鬼的方法。具体刺入部位也有差异，德意志地区和俄罗斯是钉入嘴部，塞尔维亚东北部则是钉入胃部。使用的木质各地也有差异，俄罗斯用白蜡木，塞尔维亚用山楂木，波兰用橡木。而罗马尼亚则用钢针或铁针刺入疑似吸血鬼的尸体的心脏，并在下葬时，在口、眼、鼻及手指间放入钢片。同时配合的还有在袜中放入山楂或用山楂树桩穿过双腿。

在全系列中，木锥未成为过副武器，但在《恶魔城2 西蒙的冒险》（Castlevania II: Simon's Quest）中，橡木椎则作过关键道具（看来是采用了波兰的风俗），其作用是打破水晶球取得德古拉的五个残骸，应是源自这个传说无误。
大蒜
在罗马尼亚，在疑似吸血鬼的尸体的嘴里塞上大蒜可以帮助将其消灭，但大多传说中吸血鬼只是“讨厌”大蒜。吸血鬼的原型有可能是狂犬病人，而狂犬病人害怕光、水和大蒜的气味。也许因为这个原因，大蒜成为传说吸血鬼害怕的事物之一。

大蒜也在《恶魔城2》也作为推动剧情的关键道具出场。
焚烧
在整个巴尔干半岛，都认为将尸体彻底焚化，可以消灭吸血鬼或阻止尸体吸血鬼化。原因应是吸血鬼传说的起源与瘟疫相关，而唯有大规模焚烧携带病毒的尸体才能遏制瘟疫的蔓延。

在整个系列中，火焰并未成为成为常规性的副武器，但在《恶魔城2》中有过对魔物杀伤力很大的“圣火”武器。（《无罪》中里昂的火焰鞭、《白夜》中祖斯特的火魔法书，都更接近于元素魔法，而非“焚烧”的意象）另外各代（尤其是《恶魔城2》和《白夜》）中，都提到收集完全伯爵的5件遗骸之后，要做的是将其“焚烧”，才能将其唤醒（但在传说中是消灭，马克西姆就是听信这种传说才进行的收集），这是正统的“焚烧”传统。
盐
欧洲人认为，盐是最洁净的晶体，是被神祝福的，具有驱邪和净化的作用，用盐封堵门窗可以防止恶魔进入屋内。在中世纪著名魔法书《所罗门之钥》（The Key of Solomon）中有这样的论述：

    “THE BENEDICTION OF THE SALT

     The blessing of the Father Almighty be upon this creature of salt, and let all malignity and hindrance be cast forth hencefrom, and let all good enter herein, for without thee man cannot live, wherefore I bless thee and invoke thee, that thou mayest aid me.”

    “盐的祝福

      愿全能的父的祝福降临在这盐的造物上，驱逐所有的邪恶，并让所有美德进入其中。因为没有汝，人类无法生存，吾祝福汝，召唤汝，愿汝能帮助吾。”

     《月下》中有件独有的副武器，是一只手向地方撒下颗粒。但撒的并非盐，而是源自印度教圣人Sathya Sai Baba的圣灰Bibuti。盐在系列中并非出现。
结语
《恶魔城》这部宏伟的史诗，丰富的历史、文化、艺术元素都言之不竭。笔者谨以本文作为《神缺席的世界》这个系列的开始。接下来会逐一回顾系列经过的各个时代的历史背景、时代精神、历代城堡的建筑风格和贝尔蒙特家族的境遇，希望能够不断和大家分享恶魔城带给我们的惊喜。