本文系用户投稿，不代表机核网观点
本文原载于Kotaku，作者 Stacie Ponder *译者：王思至， 校对：陈迪舟 编辑：陈迪舟
作为一名资深的恐怖元素爱好者，我的经验告诉我：很多东西并不像表面看上去的那么人畜无害：比如说洋娃娃会突然跳起来杀你；你自以为捡漏廉价买到的豪宅其实是栋凶宅，这些都是老套路了。在玩《星露谷物语》的时候 我同样放下了戒心。“老少咸宜的农场模拟游戏，”大家总这么说这游戏，“结婚生子，务农种菜，一切都那么恬静自得。”我其实早该听从直觉的，当我地里种下的洋蓟菜慢慢长熟，恐怖也渐渐埋下了不安的种子。
来到星露谷的那天是个温暖和煦的春日，从Zuzu城出发，登上长途巴士，一路行驶了许久，对于决定辞去原本那份消磨意志的工作转行而去当个农夫的我来说，心里既兴奋又紧张。我渴望在这个小镇里实现自己新的价值。尽管平时寡言少语，但平时送送礼物、給大家跑腿、在Pelican小镇各类的活动露个脸，终于我还是成功巴结了不少新朋友。于是在蛋蛋节上，我有机会和这些新邻居闲聊了几句。
“恩”Leah说道，这位红发雕刻家引起了我的注意，“这潘趣酒真棒！”
从城市白领到乡野农夫的转变很艰难，却又很满足。头一年里，我犯了不少错，同时也收获颇丰。而荏苒之间就迎来了我在这儿经营农场的第二年，第二届蛋蛋节也接踵而至。来到了活动现场后，我满心期待地想和我的老朋友们吹吹水拉拉家常。我走向了Leah，自从去年的蛋蛋节，我便把一盆盆沙拉不断地塞给她以示爱慕。
“恩, 这潘趣酒真棒！ ”
在那一瞬间，我的世界仿佛被颠覆了，我努力构建的新生活随之崩塌。每个和我交谈的人都在重复去年他们所说的话，我举目四望，发现他们仍全站在和去年一样的地方，Abigail又一次拿下了寻蛋大赛，一整年过去了，然而一切似乎没有任何变化。第二年的其他活动也都如原先再一次上演，星露谷被困在了无限循环的时间漩涡中，只有我一个人意识到，每个人仿佛被时间冻结。
你可以说这是此类无结局的游戏本身所具有的缺陷。在《星露谷物语》中，你可以想玩多久就玩多久，但开发者是不可能为无限的游戏时长提供无限多的对话选项的。
这算是一种解释吧。
或者还有一种解释是，和《The Wicker Man（中文译名：异教徒）》中的Summerisle镇或是Shirley Jackson的小说《The Lottery（摸彩）》中的村庄一样，Pelican镇表面上是一个田园牧歌式的小镇，背地里却潜藏着大量黑暗的秘密。
和镇民交谈之后，很快你就会发现，他们之中的许多都深陷某些私人困扰：老兵Kent患有PTSD（创伤后应激障碍），症状严重到炸苞米花的噼里啪啦声都能让他暴跳如雷；Shane是一个有自杀倾向的酒鬼，他时而醉倒，一头载进自己的呕吐物中，时而陷入沉思，搜刮着还有什么活下去的理由；此外还有Penny，就算只能在肮脏的拖车中和整天酗酒、满口脏话的母亲Pam相互偎依，她却是一个尽自己所能、努力生活着的好女孩儿。
如果你足够卖力（并且送了足够多的礼物），你能帮他们中的一部分往正轨上拉回来些。但时间在Pelican镇并不会真正流逝——孩童永远不会长大，动物从来不会死去——这些可怜人在他们自我的困顿中承受着生活永恒的折磨。
如果你觉得家庭田园式的生活合你的胃口，而且星露谷到处都是适婚的单身男女，只要他们对你的好感度达到10颗心就会与你共结连理。不出所料，我最终和Leah结了婚，过上了幸福快乐的日子，唯一让人不安的是我深夜回家时会发现她独自一人站在漆黑的厨房里，一言不发地死死盯着烤箱。
如果你的婚姻不像我的那样美满，离婚这一选项始终为你敞开，不过你的前任会从此躲着你跑，而且他们也并不乐意保持朋友关系。要是你不喜欢这种态度，到女巫洞穴举行一场简单的黑魔法仪式就能把过去一笔勾销：没错，你能完全抹除前任的记忆，他们甚至不会记得曾经和你结过婚。更令人不安的是，你可以再次和他们结婚，而他们表现得就和新婚燕尔一样。诚然，像电影《Eternal Sunshine（暖暖内含光）》那样，可以选择性消除自己脑中部分片段听上去是蛮吸引人的，但论及操纵清除他人的记忆就着实有那么点儿惊悚了。
另外，如果你有了孩子，但却迫切地渴望着过去两人世界时无忧无虑的生活，别急！你也可以举行一场黑魔法仪式把你的孩子变成鸽子，没有任何人会记得他们曾经存在过，他们就这样永远从你的生活中飞走啦。
倘若拥有如此强大法力的女巫就住在你家隔壁这件事就让你起了一身子鸡皮疙瘩，那我劝你还是在Zuzu城搭上长途巴士前三思为妙。而且星露谷充满了鬼魂和怪物，根据你选择耕种的地块类型不同，在日落后它们中的一些会在你的农场里四处闲逛。还有更多妖魔鬼怪聚集在矿洞里，但随着矿洞层数的增加，鬼魂、史莱姆和其他可怕生物的数量也会不断变多。如果你下得足够深，你甚至能找到岩浆和火焰。
终于，我们找到了星露谷种种古怪异象的源头：Pelican镇原来就建在地狱入口的上方啊！
最令人不安的是，你是唯一一个意识到这些的人。你是唯一一个拥有那么些自由意志的人，一个局外人。其他的镇民只是日复一日、年复一年循环重复着同样的事，永远被困在这个永无止境的田园炼狱之中。
是应该直面周围的邪恶却发现自己对此无能为力，还是变成一个无脑的机器人每年期待着蛋蛋节？我在农场度过了三年的寒暑，却始终没有想出问题的答案。于此同时，怪物就潜伏在黑暗之中，在看不见的角落里静静蠕动。星露谷的古怪与恐惧犹如来自寂静之岭的最深处。
若不是我身经百战套路见得多，可能早把我吓得魂飞魄散了。
取经号每周选稿都是一个集思广益的过程，每次我们会把这一周读过的有趣文章汇集在一起，最后选出其一作为译介，本周另两篇选稿也十分出彩，为大家推荐。
欢迎在文章的评论区与我们交流，我们也将致力于为机核的玩家群体带来更多、更好的内容。
评论区
共 63 条评论热门最新