散记(01)* 《赵丹和高峰秀子》
无聊的时候读了些影人自传,意外地发现高峰秀子曾在63年来访过大陆,而她此行的目的,除了名义上拉近中日关系外,还有着极为私人的意图——回访她的朋友,赵丹。
赵丹?读到这里时,我不由得一惊。纵观中国早期电影史,优秀的男演员不胜枚举,但论名气和地位,似乎只有出身于左翼电影的阿丹可以问鼎第一。当然,于我而言,我当然更喜欢比他小一辈分的孙道临(孙先生是北京人,口才、演技和精力都是极好的)和含冤而死的石挥(有传言说,石挥自杀,和阿丹等人的攻击不无关系,我没有做详细考证,不多说了)。
赵丹怎么会认识高峰秀子和松山善三这对有名的日本夫妻呢?原来是“应「日中文化交流协会」之邀,中国首次组成「中国电影访日代表团」访问国外”,而我们的阿丹便名正言顺地成为了其中一员。
这次意外的访问,我所阅读的文献不多,并不知晓他们都聊了些什么。不过,阿丹所主持的座谈会,确乎邀请了阿秀参加。我想,他们一定在聊天过程中发现了某些共同点吧!
毕竟,没有我们阿秀搞不定的人——阿秀曾和黑泽明、木下惠介等人有浪漫的过往。当然,她的交朋友能力更甚,上到部长级的高官,下到名垂青史的文人,没有不和她一起闹的,真可谓是日本电影界第一“社交碾”(也可是“橡皮人”)。
可是,阿秀和阿丹,这对儿跨越时代、国别的好友,再一次相见,却是1978年了。
阿秀在回忆录中详细记载了那天的重逢,但鉴于我懒得打字,就不细说了。反正,阿秀在众目睽睽之下大叫着扑进了阿丹的怀里,这点,真的很高峰秀子。
阿丹告诉阿秀,“可是,……现在我还活着。……是谁使我能活下来呢?……说不定还是松山先生和你呢。”
阿秀心中一震,我想,她不仅诧异于阿丹在运动中已有了性命之危,还惊愕于自己平时大大咧咧的言行,居然会影响到异国友人的性命。
“你们这几年常常提到我赵丹的名字,我想这也许是使我的生命能够保存下来的一道防波堤。那时凡是人们不再提到的人,几乎都受到处分……
尤其你们是外国人,是日本人。把日本朋友所关怀的人干掉,恐怕不太合适……
不过,如果我在那里再呆上一年的话,恐怕也就死了。因为人的精神状态是有限度的……”
阿秀愣在原地,不知如何回答。
评论区
共 2 条评论热门最新