2024年9月13日。

距离北京核聚变还有8天。

这一天的晚上，我的内心提前被引爆了。

由机核GSENSE团队拍摄的流浪地球2纪录片迎来了北京电影博物馆的提前点映，机核观影团专场。

科幻，电影，游戏，我生命中最热爱的三个东西，在此刻神奇的交织在了一起。

中国电影博物馆除了有那张全国仅有四块的1.43：1的一代GT激光IMAX巨幕以外，还有地处偏僻、交通不便但可以免费停车、附近没有好吃的所以可以省饭钱等一系列优势。

尽管每次来影博都有一种跋山涉水的感觉，但是坐在这里看到卡冈图雅、沙虫、太空电梯的时候，对于所有影迷来说胜似朝圣。

这一次也不例外，虽然没能坐进imax厅，但是丝毫不影响这部纪录片向我们无死角的展示出流浪地球剧组的极致变态，包括但不限于：亲手搭建3联合国会议厅、把一架真的黑鹰战斗机砸烂、难以计量的平面UI素材、精密制造的太空舱、参考了古今中外无数军装后设计出的服装……现场调度、剧本、表演、摄影、美术、后期、服化道、音乐、美术……每一个拍摄和制作环节都精细到令人发指的程度。观影过程中，我甚至会觉得这帮家伙们幸好是聚在一起拍电影，因为如果他们真的想去炸月亮，至少月亮也得掉层皮。

从纪录片角度来说，对于流浪地球电影幕后故事的梳理与回写是足够优秀的，稍有可惜的是对于演员和幕后人员的采访力度不够，不过能看得出来绝对是有大量素材被舍弃了。

然而这种素材舍弃也源于MOBY导演在影片中保留了一定的空间来用于自我表达。对于纪录片而言，这显得极为重要。

在内容上的表达，通过时间线的方式，回溯了中国科幻文学与电影的发展脉络，出现了很多情理之中和意料之外的人物与作品。

在镜头语言上的表达，有几处电影感十足的场景，例如我相信所有人都会对于黑鹰战斗机在高速路上被拉去损毁时的那一段遮布飘扬的画面所感染。对我而言，在一部电影中，只要可以产生这样的感受它就是一部好影片，这种感受甚至高于对于镜头语言的多议性解读。

也正是这种舒适的感受，可以把我从当下的时间线上拉回到过往的记忆中。这种精神上的时间旅行，也是流浪地球带给我们的欢愉。

2022年10月26日。

距离我在《流浪地球2：再次冒险》点映现场坐到杨治学老师身前，还有688天。

那一天，流浪地球编剧之一杨治学老师的《百年电影史》播客节目在机核上线。在老白的捧哏下，我们一起听杨老师讲述了这百年以来人类在电影这项造梦艺术面前所展现出的所有执念。

那时候杨老师还没有聊到《科幻电影发展史》，我们也还没有看到流浪地球2会向我们讲述一个怎么样的故事。但是从电影史的节目里，我还是很担心一位热爱电影的编剧是否并没有那么的热爱科幻。

就像雷德利斯科特与诺兰，他们都有人类历史上最杰出的科幻电影代表作，但是很显然老雷对于科幻的热爱和理解是要远远超过新科奥斯卡最佳导演。最可惜的是这部纪录片里没有采访到任何一位流浪地球的编剧，这多少有些遗憾。

伟大的太空歌剧要探讨的内容绝不止于人类的命运走向，流浪地球的探索至少在剧本层面才是刚刚开始而已，科幻电影编剧要承载的任务，在当下的时代，要比一套工业体系的建立更加的复杂。

纪录片虽然没有采访到编剧，但却拍摄到了另外两位编剧在剧本创作过程当中的乏力与创作困境。看到愁眉苦脸的编剧瘫倒在沙发上时，我反而心中窃喜，因为创作者的痛苦，或许可以让他们感受文明下的更多苦难，和人类的无畏。

2022年12月14日。

距离《流浪地球2》上映还有39天。

那一天的北京时间12点28分，有网友指出预告片中的飞行器在起飞时有明显bug。6分钟之后，郭帆导演回复了9个字“感谢感谢，我们赶紧改。”

半个小时之后，我结束了当天上午的工作，等待午饭时刷到了这条微博，我当时心想，卧槽，郭帆这个人，真TM变态。然后我又想，我好嫉妒他，如果我和我的团队也具备这样的战斗力，我们的成绩也会更好。

在这部纪录片里，也提到了这条微博的故事。除了会心一笑，我的心里还是充满嫉妒，只不过这一次除了郭帆团队以外，我也嫉妒纪录片的导演团队。正是因为有了这样的人存在，我们才可以记得这些令人嫉妒的美好时刻。

2023年3月14日。

距离看到《流浪地球2电影手记》还有46天。

那一天我在北京金源购物中心，三刷了流浪地球2，在一场激光imax和一场数字imax之后，这次我选择了120帧版本。

跟我同场的前面有两位大姐，她们已经熟练地知道了整个故事的走向，一边观影一边在给我发出语音弹幕。如果换成其他场次，我很可能会忍不住来制止，然而那一天我全程听她们两个人聊完了整部电影，我想看看她们在哪些环节有感动，在哪些环节有吐槽，在什么样的感受之下来选择重刷。

那一天北京还有点小冷，看完电影之后我在楼下特意让自己冷却了一会才上车离开，因为我想让自己炙热的内心稍稍冷静一下。

两天之后我预购了流浪地球2的电影手记，在那一年的五一节前我收到了那本书，等我开始一页一页了解整个电影的幕后，看到在文本上居然做了如此庞大的信息储备时，唯有惊叹，且叹为观止。合上书的那一刻，我在想这部电影如果有一部纪录片的话，那将会是多么的令人震撼。

2024年8月20日。

距离流浪地球2纪录片上映还有26天。

那一天，全中国热爱游戏的大孩子和小孩子们都成为了天命人。

我们终于知道，原来孱弱的中国游戏也可以引爆世界。在此之前，流浪地球也带给过我们类似的憧憬。

这两部作品有太多相像的地方，做到了很多的中国第一，也同样让西方人带着固有的偏见去忽视优点和放大缺陷。

但是，日拱一卒，愚公移山，执念总归可以开天辟地。

2024年9月15日。

距离纪录片正式全国院线公映，还有0天。

灯塔平台显示当天票房数据为22.2万。排片少，票房低，对于一部纪录片来说，并不是什么稀奇事。

但对于坐在电影院里的我们来说，和一群之前素昧平生的同好们坐在一起欢笑、感动、鼓掌、欢呼，一起心潮澎湃，一起憧憬星辰大海。这就是我们努力生活的意义之一。

感谢MOBY郭思文导演，感谢郭帆和他近乎变态的流浪地球团队，你们都是英雄。

感谢吸亿欧西总龙马42老白纳老师雪豆大巴日天小五MAX萝卜JEERY还有漏掉的机核团队，你们的声音陪伴我过度了很多平淡或艰难的日子，但这些声音汇聚在一起，也催生出了机核的第1部电影。你们同样也是英雄。

后记：

2021年10月14日。

距离纪录片正式全国院线公映，还有1067天。

那一年的第5届平遥电影节出了两个爆款文艺片，一个叫《宇宙探索编辑部》，另一个叫《永安镇故事集》。两年后，两个片子先后登陆院线，编辑部借着郭帆导演的热度勉强拿到了6700万票房，而永安镇票房仅有300多万。与此同时，春节档那些相声小品真人秀风格的片子却是几十亿的票房。

一个民族的大多数群众喜闻乐见的东西是什么样子，这个时代的基本盘便是什么样子。永安镇里有句挺逗的台词“我一直也不是特别理解这种音乐”，说的是影片里的编剧难以接受2B导演的地下摇滚，但我其实特别理解今天的基本盘，大致就是一种身陷囹圄而不自知，一地鸡毛而不自省的状态。众多艺术作品对此类情景阐之未尽，然而也无能为力。

2023年我在北京看永安镇的时候，几乎横穿了半个北京城才跑到了唯一有排片的那个破影院。影院所在的商厦似乎废弃了，店铺都大门紧闭，影院楼下停车场那光秃秃的旗杆孤零零的杵在那里，随风吱呀作响，看完电影我在那听了好一会，喝完手里的咖啡才离开。

我当时感觉，其实北京也有好多犄角旮旯的破地方，跟永安镇一样，每天都在发生好多事，又好像什么也没发生过。

现在想想，整个下沉的世界也是一个永安镇，每天有很多星星点点的人与事在循环往复，但被时代碾压过去之后，又好像什么也没发生过。

除非，有人把它记录下来，除非，有人把它表达出来，除非有人想改变这样的现状。

郭帆说他是因为卡梅隆才种下了心里的科幻种子，而我们又是通过流浪地球，通过机核，对于电影，对于科幻，对于游戏，有了更多的憧憬与期待。人类文明之所以精彩，正是因为总有一群优秀的家伙，选择让他们和我们共同热爱的东西变得更加美好，并且不计代价。

我把那些家伙们称之为时代英雄。

我也一定可以成为和他们一样的人。