生化危机丨Resident Evil

重温后惊觉第一部是如此迷人。其中维持的科技感与冷峻色调，迷乱而抽丝剥茧的叙事，丧尸片里罕见的极具科幻感的FUI设计，压迫神经的隔离空间氛围，在剧情作用下保护伞公司神秘而巨大的吸引力，结尾的逃脱成功才真正意味着噩梦开始的悲剧尾调......尤其是将保护伞全知全能的防御系统Red Queen设置为一个有真实原型的全息投影式的女孩形象和充满了机械般的“仁慈”的人工智能的结合体，将这种似人又非人的形象设立为尚且仍是一个不可捉摸的巨大存在的保护伞公司的代言人实在是无比精妙。

电影第一部拥有着初代游戏那种小场景却原汁原味的生存恐怖感，甚至第一次让我跳脱出我们如今在审美疲劳作用下对于丧尸片的那种特别的时代错置感（曾经观众对僵尸出现在银幕上的恐惧→其频繁作为当代娱乐文化产物而惨遭灭奇的滑稽喜感），重新对僵尸这一恐怖概念萌发出真正的恐惧。

《生化危机1》给我的一个巨大启迪是，丧尸片最精髓抑或说是其最诱惑的地方似乎是主角所代表的人类视角首次发现僵尸存在的那个“瞬间”——主角开始意识到自己被困在一个被病毒侵袭的世界、且没有回头路的时刻。无论是尚存一丝希望的实验室中病毒泄露，还是一觉醒来发现自己已然深陷末世，那个时刻才是关于惊悚的核心的浓缩精华（而生化危机1竟然兼具了两者！）。而这种“发现”就像潘多拉打开魔盒一样，最终意味着不可逆转地将世界推向毁灭，逐步揭开的真相就像是一步步通向噩梦成真的过程。这种持续而不知尽头的噩梦感才会让人畏惧僵尸这一概念的存在。

当镜头从穿着睡衣迷茫走出家门的主角拉远至硝烟四起而尸横遍野的街区，从定格的小景别到绝望的大景别，这个标榜着世界已经一片狼藉的拉镜头是独属于恐怖片的奇观。然后开始转向火热劲爆动作大片的第二部会毁了一切（。）而第一部里Alice每次觉醒记忆然后开始武力大爆发时突然奏响的意味不明的激燃鼓点真的很爆笑生草，疑似借用隔壁鬼泣大病片场的经典桥段“你想要就自己来拿”，很难说是不是这时候就悄悄开始伏笔Alice的战神设定。