锈与星光的挽歌（短篇科幻）

我拧开第五个检修面板时，金属疲劳的酸味扑面而来。火星尘埃总是带着铁锈气息，但这次不同——我的机械手电筒光柱里，三块巴掌大小的钛合金板整整齐齐码在管线夹层，表面还留着激光切割的焦痕。 "这是本周第三次了...