中元节之际，为大家介绍一下木乃伊这种美味的食物

时钟倒转回中世纪的欧洲。那是个肥宅们最欢迎的时代，大概没有任何人能比刽子手们更爱胖子。行刑结束后，兢兢业业的刽子手把尸体上的脂肪剔除，得到的人类脂肪越多，意味着他们能赚越多的钱。在某些地区，出售人类脂肪甚至是刽子手们的主要经济来源，这些尸油将进行进一步加工，成为治病救人的珍贵药材。

拿尸油治病实在是太重口了——也许你会这么想。可是和吃木乃伊比起来，这些人类脂肪好歹是新鲜的。

吃哪补哪，人类全身都是宝
旧社会确实是个吃人的时代，字面意思的吃人。16世纪的欧洲，识字率不超过两成，人们相信鼻涕是大脑的排泄物，相信一角鲸的螺旋长角其实是独角兽的，也相信人头骨磨成粉可以治疗脑中风。

头疼吃头，脚疼吃脚，人类全身都是宝。

吃尸体在16、17世纪的欧洲达到了顶峰。无论是牧师、皇室成员、科学家还是一般老百姓，病了就去吃点人，这是稀松平常的事。电影《女伯爵》中的德古拉伯爵夫人和年轻男孩坠入爱河，为了让自己拥有配得上男孩的年轻美丽，她用小女仆们活杀放出的新鲜人血保持青春。或许和真实的历史一对比，你会觉得女伯爵疯得情有可原，因为在16世纪的欧洲，人血并不是什么不能喝的东西。

著名医生兼炼金术师Paracelsus认为人血是对人体有益的。怎么治疗血液病？当然是喝血。刑场上人们争相收集还热乎的死人血液，毕竟人人知道，吃东西要吃新鲜的，人血也要喝新鲜的。新鲜的人血中有人类残存的精气，这是血液治病的最重要的成分。顺理成章，年轻处女的血当然被认为是极品。想象一下砍头之后大家抢血的画面，人血馒头的故事从来不分国界。

比人血更加紧俏和更加受欢迎的是人头。有种饮料名为The King’s drops，制作方法貌似也挺简单：将人类头骨磨成粉末，然后和酒混合就大功告成。这自制的玉液琼浆是“快活王”英王查理二世（King Charles II）的最爱，难怪有如此霸气的名字。

1690年John Jacob Berlu所著的The Treasury of Drugs Unlock'd一书，是一本实用的药物买卖指南。在一堆常见的药材中，“Cranium Humanum（人头骨）”的条目格外显眼。这本书不是恐怖故事也不是欧洲聊斋，上面在很严肃地告诉你药用人头骨的挑选方法。身为药商的你需要找的是战争或是行刑类的伤害致死的，最好就是去爱尔兰寻找那些罪犯的人头，它们又干净又白，最适合英国人吃，效果简直好极了。

被弃置在荒郊野岭的可怜人头们，在潮湿海洋之风弥漫的经年岁月中，渐渐覆盖上了层层的苔藓。人头上滋生的青苔是幸运的青苔，聪明的苔藓长在愚蠢的人类大脑袋上，如此得以身价倍增。英国人得到头骨的同时也珍惜地刮下这些人头苔藓，因为苔藓粉末是可以治疗鼻血的。

不管你信不信，反正他们信。

有没有一具木乃伊能让你不寂寞
卢浮宫里珍藏的那幅出自德拉克罗瓦之手的《自由引导人民》，画面中不仅有艺术的灵魂，可能还有人类的灵魂，字面意思的人类灵魂。

在当时的欧洲绘画界，流行起一种名为“木乃伊棕”的颜色。1904年7月30日的《每日邮报》刊登了一则收购埃及木乃伊来制作的颜料的广告，文案甚至颇有文采：

对各位来说也许显得奇怪，但我们需要木乃伊来制作颜料……如果一具拥有两千年历史的埃及王族木乃伊能够用来妆点西敏厅，或者其他地方的高贵湿壁画，想必对这位死去的绅士的鬼魂，甚或是他的后人，都不致造成冒犯。[1]

既然人类浑身都是宝，被精加工过的人类——木乃伊就更是用途多多。自从第一批欧洲人从埃及运来了木乃伊，这些远古干尸就漂洋过海在欧洲大陆泛滥成灾。做颜料，当柴火，当机车燃料（马克·吐温说的），裹尸布还能当抹布。当然除了如此的“外用”，更大的作用是可以吃。反正你们欧洲人本来也是吃人的。小鲜肉可以吃，干腊肉为什么不能吃？没准味道更好，效用更佳。

我们拉着绳索往下，就像要进入井底一样，我们走在各式各样、各种尺寸的尸体上，手都被蜡烛烫伤了……这些尸体完全没有臭味……我把尸体各个部位折断，以便看清楚原本的血肉是怎么变成药材的，然后，我带了好几颗头、好几对手掌、好几条手臂和脚丫子回家。

——商人John Sanderson在1586年记录自己是怎么将木乃伊带回欧洲的[2]

欧洲人为什么要吃木乃伊？埃及木乃伊千年不腐，埃及神话相信灵魂不灭，那么这些人类积攒了千年的灵气自然也留存在上面。反正什么东西过了一千年，一定就是好的。中国人能理解为什么《西游记》里每一只男妖精都要吃唐僧肉，一定也能够理解为什么中世纪每一个欧洲人都想吃木乃伊。毕竟达·芬奇说过：“在死者体内，无知无觉的生命潜伏着，等待与另一生者的胃结合，重获知觉与智慧。”
舌尖上的木乃伊
豺狼之牙巨龙鳞/千年巫尸貌狰狞/海底抉出鲨鱼胃/夜掘毒芹根块块/杀犹太人摘其肝/剖山羊胆汁潺潺/雾黑云深月蚀时/潜携斤斧劈杉枝/娼妇弃儿死道间/断指持来血尚殷/土耳其鼻鞑靼唇/烈火糜之煎作羹/猛虎肝肠和鼎内/炼就妖丹成一味

——莎士比亚《麦克白》第四幕第一场
《麦克白》中的女巫们用人肉炼毒，普通老百姓则是拿木乃伊治病。关节炎、中风、瘫痪、癫痫、肺结核，没有什么是一具木乃伊不能解决的，如果有那就再多来几具。

木乃伊磨成粉之后可以加蜂蜜，可以加酒，可以加糖浆，不同的配方搭配不同的疗效，一瓶顶五瓶，服用之后，从日常的头疼脑热，到难言之隐的性功能障碍，这些来自巴耶克故乡的干尸们自己都没想到，自己原来是这么有用的神奇物种。

难道欧洲人没发现木乃伊并不能治病吗？事实上吃的人多了，总能碰上那么些不治自愈的巧合，无助的时候，人们一直愿意选择相信。信任木乃伊治病功效的人越来越多，木乃伊的货源也开始渐渐变得紧俏。
埃及不光是为他们的法老制作木乃伊，普通人死后也会被制成木乃伊。但是不用想也知道，埃及的木乃伊再多也禁不住欧洲人这么吃……重赏之下必有勇夫，发财的诱惑下也必然有想出歪门邪道的人。17、18世纪，欧洲的木乃伊市场渐渐假货泛滥，因为一大批人造高仿木乃伊出现了。

一开始，市场上只有一些毫无技术含量的低劣仿制：木乃伊都是以粉末状食用的，在一堆腊肉粉里放上一堆别的骨头粉，就像在一坨胡椒粉里放了一坨花椒粉，谁都发现不了。后来不仅粉末出现假货，木乃伊的货源也出现了假货。流浪的乞丐或是罪犯肯定是首当其冲倒霉的那批，他们的身体、头、手、脚、胳膊被制作成不同的木乃伊，高仿货的制作方法也模仿当年的埃及人，相当费时费力。之后欧洲的药店老板学会一项技能：分辨这些干尸究竟是埃及原装货，还是本地山寨货。

人类历史总是惊人地相似。文明的欧洲佬谴责印第安人是野蛮的食人族，他们从不觉得自己才是更汉尼拔的那个。

结语：《本草纲目》里的木乃伊
中世纪欧洲人的天真令人折服，那我们古代又是什么样的？实际上《本草纲目·人部》里列出37种人体相关药材，共284个药方子（有些条目李时珍自己并不相信甚至反对，只是列出作记录用途）：除了人屎治伤寒热毒，人尿治久咳失声，人精治疗火疮，人头垢解毒，人血治皮肤病，人骨治骨病等等奇奇怪怪的条目之外，还特有“木乃伊”一条，曰：

天方国有人年七八十岁，愿舍身济众者，绝不饮食，惟澡身啖蜜，经月便溺皆蜜。既死，国人殓以石棺，仍满用蜜浸之，镌年月于棺，瘗之。俟百年后起封，则成蜜剂。遇人折伤肢体，服少许立愈。虽彼中亦不多得，亦谓之蜜人。陶氏所载如此，不知果有否？姑附卷末，以俟博识。

看来不仅是欧洲人喜欢用蜜糖、糖浆、可可粉冲调木乃伊粉食用，就连中国人写的书籍中也有“蜜人”一说：高僧为了舍己救人，活的时候只吃蜜，死后成为木乃伊，名曰蜜人。

所以吃木乃伊的大概全是甜党吧。只吃咸肉粽和咸豆腐脑的我，突然感到莫名放心了。

[1]、[2]：引用自《色彩的履历书：从科学到风俗，75种令人神魂颠倒的色彩故事》