平衡自在：Behaviour纪录片拍摄拾遗

跟随GSENSE团队去加拿大蒙特利尔的Behaviour工作室拍摄是一段非常有趣的经历。蒙特利尔是个有趣的地方，Behaviour是家有趣的公司，有趣之处就在于，它们都会给你一种平平淡淡感觉，其中的滋味又十分富有层次。不知道你能否从片子里获得同样的感受。
出发前
事实上如果没机会跟着拍摄的话，我一直以为Behaviour就只是那个制作了《黎明杀机》的公司，甚至一度以为它是个独立游戏工作室——毕竟《黎明杀机》算是个玩法设计颇具亮点但刚推出时游戏技术上有些凌乱的游戏。
了解之后才知道这是一个如此老牌的游戏制作公司，已经从事了二十多年的游戏开发工作，只不过从来都没有属于自己的游戏，直到《黎明杀机》的诞生。
另外在《黎明杀机》之前，我和这公司还有一段名为《永恒远征》的孽缘，想来也是十分奇妙。
除了在360时代甚至更之前就经常承接一些重量级动画电影IP委托开发以外，Behaviour的身影还出现在很多游戏中，比如《模拟人生》、《但丁地狱》、《暗影魔多》、《士官长合集》和《星际公民》。
这家公司到底怎么看待自己默默无闻的几十年辅助开发工作？为什么要做《黎明杀机》？他们怎么看待自己《黎明杀机》的成功？这些问题成为了我撺掇Moby带着GSENSE团队前去加拿大拍摄的主要私心。
平衡自在
待到真正能去Behaviour拍摄的时候我内心是很激动的，因为我很希望自己的问题能够得到解答。很快，我得到了答案，某种程度上。
答案就是：没什么特别的。Behaviour选择那条对自己来说最自然的路，做自己能做的那一摊子事，默默地十几年就过去了。这里没有什么卧薪尝胆的绝地反击，没有什么承蒙天启一般的灵光乍现，只有坚持做好自己觉得有趣的事。

作为一个业内老兵，而且是有口皆碑的外包执行者，Behaviour是一家很富足的公司。《黎明杀机》是个在殷实的环境下诞生的项目，所以围绕着它的一切都是踏实而平淡的：
它是一个踏踏实实地从桌游模型中诞生的玩法，《黎明杀机》的团队不嫌麻烦地测试了各式各样的人数，测试了各式各样的对抗模式，最终确定了这样的形式；
虽然在《黎明杀机》之前Behaviour并没有做过一个完全属于自己的大项目(准确地说这款游戏的基础设计脱胎于他们几年前独立制作的一款小游戏)，但这个游戏的制作过程也并没有什么"不成功便成仁"的悲壮气氛，因为他们选择了一个稳妥的方案：请玩家来告诉自己游戏应该做成什么样子——我甚至觉得，下意识地选择用社区运营代替传统的公关手段这个决定，背后的原因也正是这家公司富足的状态。

在拍摄和采访的几天中，在我的眼里，Behaviour是家平静平淡得有些独特的公司——它没有什么激动人心的故事，它也并不需要这些，它需要的东西它已经得到了：这家公司的四个部门(外包部门、原创开发部门、商务部门和手机游戏开发部门)占满了自己拥有的一栋不高大楼的整整两层，而公司里的百十来号人，每一个都能在公司里度过忙忙碌碌而愉快的每一天——是愉快的每一天，也许没有你想象的那种游戏设计者的激情四射，但却是富足、安宁和幸福的。

在采访和拍摄中我印象最深的，是这家公司的领导者认为值得自己骄傲的事情是一种"平衡"：一种让自己的员工能平衡生活与工作的能力。他很开心的是Behaviour长时间的外包开发为他们积累起丰富的项目管理经验，以至于他们的员工可以按部就班而高效地完成自己的工作，可以让Behaviour既能创造出作为游戏公司的价值，又能让自己的员工享受自己的工作和生活。他们没有夸耀自己游戏的营收和在线人数，也并没对自己多年的开发成果展露出自豪，对于游戏的成功他们总是在感谢玩家的反馈和支持，而唯独对这一点，他们觉得是一项成就，"这是Behaviour赖以生存的价值"。

出发前我并没有期待会获得这样的答案。但这家公司的员工们忙碌富足的样子，公司里那位因为热爱游戏而放弃一流餐厅、只为了享受生活和与公司的员工畅聊游戏而留在这里的世界级大厨，还有一周结束时整个公司的小小派对，都让我相信我得到了让我满意的答案。某种程度上说我挺意外的，但仔细想想也没什么出乎意料之处。

这也许才是"自在"——自在不一定是潇洒轻狂。Behaviour的这种平衡也许就是这种自在的原因，平衡了激情与技术，平衡了收入和责任，平衡了热爱与工程管理，等等等等。

平衡自在。
跟游戏公司没关系的魁北克蒙特利尔风情
飞加拿大和飞美国同样痛苦。除了后背剧痛以外，在飞机上做梦梦见自己把窗户打开掉下去是一种非常神奇的经历，推荐大家有机会也梦一个尝试一下。
总而言之我们到了蒙特利尔，加拿大魁北克省最大的城市。

小时候我对加拿大的法语区魁北克省有种谜一样的好感，一直很想来看看，结果现在就这么来了，不得不感慨真是神奇的机缘。

蒙特利尔是一个到处都是墙壁涂鸦的地方，大大小小的墙体上满是各种风格的绘画，有些完全超出你对"涂鸦"的想象。同时，蒙特利尔、这座名为"皇家山"的城市本身也是一座山城，起起伏伏的坡道让错落的楼宇在眼中表现出微妙的节奏感，更让攀附其上的壁画显得美妙绝伦。

我们住的旅店房间挺高，正对着绵延的山脉和山前的城市，倒时差时，每一个清醒异常的早晨和神智不清的傍晚，总能看到黄昏在山坡和山边楼顶网格中切出一道金黄的边界，缓缓移动着，空气中有股子甜腻的味道。这时候一冰老师总是站在窗前拍个不停。
顺带一提到了蒙特利尔的第一天，欣赏完阳光带来的美景之后，我们赶上了一场大暴雨。第一次感受到了能把自己吹走的大风，也挺可爱的。

由于Moby和摄影师小邓在拍摄过程中多次使用无人机，蒙特利尔的河风也给他们带来了不小的麻烦。来自五大湖的风呼呼地扑过来，吹得人站不住，一个不留神无人机就没了。

另外有关风土人情很值得一说的是…虽然提起蒙特利尔的吃食少不了枫糖，贝果什么的，但真正想强调的是Poutine这种东西真的是奢华罪恶到令人震惊的程度：薯条、融化的奶酪和浓厚的肉汁，我对北美地区的食物向来很难适应，唯独对这个情有独，总是忍不住感慨人类文明怎么就能弄出来如此香疯了的吃食。

总而言之，蒙特利尔是这样一座可爱的城市，它会给你留下非常深刻的印象，而这种印象温和而不强烈，令人印象愉快。
人文摄影师、牛逼的一冰老师也与我们通行。如果你想通过图片而非文字更直观地体会蒙特利尔的风情，敬请期待一冰老师的“蒙特利尔城市故事”系列照片。

本文中大部分图片都来自一冰老师的拍摄。除了少数几张一冰老师的照片，那是我照的。有人能记录美好，另一些人记录记录这些美好的人本身。
感谢GSENSE团队和一冰老师的辛苦工作。