真正的艺术家从不忌讳与庸俗为伍：有关电影海报的二三事

本文系用户投稿，不代表机核网观点
豆瓣曾有一个很特别（装逼）的地方，如果一部电影出版过 CC 版本，便会引用 CC 版本的封面设计取代官方海报。但或许因为版权问题，豆瓣现如今又用“庸俗”的官方海报替换 CC 的封面，这让当年一些文青颇有怨言。
CC 是 The Criterion Collection（CC 标准收藏）的缩写，是一家以修复和发行大师杰作或冷门艺术电影成名的私人公司。每次修复发行新的蓝光或 DVD，便会请设计师为电影绘制新的海报封面，这也是CC颇有看点的地方，许多电影发烧友收集 CC，除了其权威性和珍贵的幕后花絮，便是它艺术感十足的封面。

CC 的封面设计十分简洁，全无多余的广宣，但若不是深度的电影爱好者，光光是通过封面，你是很难界定这部电影在向你传达什么。譬如说明星是谁？故事类型是什么？甚至你连电影年代都不知道，你看着这封面设计得很后现代，但一看电影却是拍摄于上世纪50年代的古早电影，如彼得·布鲁克的《 蝇王》，手绘封面风格十分新潮看上去像是日本某部时髦的动画片，但实际上电影上映于1963年，是一部真人电影。

所以说，如果你不是个彻底的电影发烧友，对于 CC 的封面设计，你唯一能知道的就是——嗯，封面挺好看的，还有，这电影讲什么来着？

CC 封面设计的唯一目的就是迎合视觉而不是观众，当然这样曲高和寡的清流之风也剥离了一定的传播价值。
这是 CC 矛盾的地方，一方面它不断发行杰作保持艺术电影的文化流通性，使其成为文化货币，另一方面它的传播又不具备营销性，不会自吹自擂，而是对电影产业彻底得工匠化。
当然有时候它的封面设计也会翻车，有时候我甚至会觉得，cc 封面的设计理念与其说是注重形式感，倒不如说是它想完全推翻和颠覆原版海报的产业性，使之完全成为形式主义。最典型不过的例子是《沉默的羔羊》，其原本的海报已是不可磨灭的经典，诡诈凄美且让人毛骨悚然，但 CC 发行的第一版 DVD 封面却有些让人灰心丧气，完全成为了平面设计的排版典型，毫无新意。

你可以看到 CC 对艺术稍有些刻意的“一丝不苟”，当然有时候他们也学聪明了，如《毕业生》和《稻草狗》的海报已是经典到固若金汤，就索性不加改动了。

后来 CC 又发行了蓝光修复版本的《沉默的羔羊》，这次 CC 没有沿用第一版的设计，他们也没有引用经典的原版再稍加改动，而是又设计了新的版本，当然这个版本也很棒，把骷髅蛾和罗夏墨迹测验图做了结合，但还是不及原本海报直白与隐晦的兼容。

由此可见，CC 大多的设计理念更在于意象，和为电影视觉提纯，它能做到的迎合是有限的。
但 CC 封面设计的悖论或者说大多海报概念设计的悖论是，意象理解的基础是你必须先看过这部电影，而海报被设计出来的根本目的是为了引起你观影的兴趣，它是为没有观影经验的人服务的，而意象是为有准备的人服务的，概念设计就是把观众与电影的共鸣画在海报上。
但海报的任务首先是传达兴趣，而这种时效滞后的概念设计却是为观影后的人服务的，是纯粹的形式。即使国内知名的平面设计师黄海把《道士下山》的概念海报设计得山长水远，但轮到正式海报登场，还是不能免俗得把明星挨个放进去做有序排列。

尽管我们抱怨有些海报实在太丑了，像是三线城市影楼的“杰作”，虽然我喜欢这部电影，但我不能把它的海报挂在我的房间里。我们只能挂《异形》、《太空漫游2001》、《大都会》这些经典的海报，并沉溺于手绘或是隐晦的艺术表现手法。不过必须承认的是，虽然 PS 毁了这些传统的美术手艺，但为了应付日益激增的观影人数和电影产业的全球化，数码手段虽然昏庸俗烂，但的确效益超高。虽然 CC 封面美轮美奂，但要知道，CC 公司每个月也就发行3到5部电影，他们当然有足够的时间聘请一流的设计师为封面精心雕琢。

而电影不能这么做，电影首先是产业，我们需要庸俗的电影和海报，我们需要迅速知道电影的看点在哪里，那些后验的共鸣在事先我们是看不懂的，我们只需要知道明星和导演是谁，就像是热销的时尚单品，设计理念是什么我们不在乎，我们只在乎是哪位明星上过身。即使有些海报看上去就像是韩国女团的脸，谁也分不清谁是谁。

即使这些海报如此平庸，我们依旧要庆幸这样的风格泛滥，毕竟这样的作法是在和大众审美和解。我们要允许平庸的电影，昏庸的电影，低俗的电影，只有这样的大众电影形成产业，才有可能诞生与之抗衡的艺术之花。
我自己平时有收集影碟的习惯，让人意兴阑珊的艺术片勉强也可以看完，但我不太敢说自己是个电影发烧友或爱好者，总之凡事都不敢做极，不想自己成为日语中的“控”，而失陷于强烈的情绪中。我看艺术电影，也喜欢庸俗电影。
譬如我曾在 youtube 上看到一位大学的哲学讲师利用动画《EVA》作为素材来为学生们教授课纲，这位老师出发点是好的，想利用时髦的亚文化引起学生的兴趣，但过程还是难以掩饰自己对这部动画的热爱，授课难以控制。况且这部动画给人以记忆深刻的标签终归还是绫波丽的裸体与她的绷带。
视觉最终会凌驾文本，无论内容如何深刻，浅显的裸体一定是最让我们最过目不忘的，这是无可奈何的事，《EVA》的狂潮只会让手办或游戏得到热销，而不是摩西五经或佛洛依德。
电影是如此——再典型不过的不公平的集团艺术。我们不会对编剧或舞美感兴趣，感兴趣的一定是演员，和统筹这一切的运作的导演。
所以借此思考，我能理解海报上的庸俗设计，比方说明星们的头像漂浮在虚空，仿佛是伊藤润二漫画中的人头气球。或是导演硕大的名字用手写体被铭刻在海报上，像是在骄傲的宣誓到此一游。
其实艺术家是不忌讳和庸俗为伍的，我们又何必装着曲高和寡呢？

公众微信号：sandeng01115