那些年的魔兽世界，究竟是什么

本文系用户投稿，不代表机核网观点
   
记忆
时间是2003年的春天。 那个时候《传奇》已远，《征途》未生。 我才刚刚得到人生中的第一台主机。
发布会上，那个叫Bill Robert的胖子控制着一个角色在地图上闲逛，展示游戏的操作界面，结果不小心引到了一个山岭巨人。形势不妙，他掉头便逃，明明那个逃跑的背影在屏幕上连滚带爬是那么狼狈，他嘴里却在说：“你看，我们的界面是如此友好，连逃跑都能如此从容……”

那一年，《战神》还没有出第一代，《生化危机4》也要几个月以后才会上市。几个月后，《黑客帝国》和《指环王》才会迎来终结篇。
十二年后，2015年的十一。七天长假里，我一口气打通了《巫师3》。Ciri 合剑入鞘的一刹那，我结束了这篇冒险。握着手柄看着字幕，我沉默了很久。吊死的男爵，再也唱不出声音的歌姬，乘船远去的知己……很久没有一个游戏世界能让我再次如此沉迷了，我又依稀找到了当初在一个陌生世界里冒险的感觉。 只是，这次我是孤身一人。
时间又过去两年，我断断续续地结束了传火的旅程。在初火熄灭的那个永夜，我听着黑衣女子的低语，心里莫名地再次空虚。 黑暗中才会怀念光明的可贵，是的，我又想起了那个更为明媚的世界。
几天前的一个晚上，我无意中看到了一个视频。 很多年后，萨尔在纳格兰云淡风轻的草原上，问白发苍苍的萨鲁法尔：”你到底想要什么？“ 我才忽然又想起了它。 掐指一算，从第一次相见到现在，已经过去了十六年。 十六年。
如今我的启动器已经变成了 STEAM 和各种主机。可是，昨天晚上，我看着 STEAM 库中的上百款游戏，没有一个让我有打开的冲动。 我简单地算了算，我在它们身上投入的时间加在一起，可能也不及另一个平台上的其中一款。 那是我最宝贵而惊艳的历险。
我经历过许多精彩的故事。 相信我，真的很多。 可若是能挑选一个让我重来一遍，我想回去的世界，永远只有一个。
我失眠了，辗转反侧。我想起了我十几年前的冒险。 我已经，离开了那个世界多久了？ 几年？十几年？ 我记不起来了，太多的故事混淆在一起，有时候我自己都分不清真实还是虚幻，哪个故事属于哪个英雄，哪个历险属于哪个时代。 故事里的时间，时快时慢，搅乱了我的时钟。 模糊了我的记忆。 一片记忆的混沌中，唯有那个世界，还在情绪的山巅遥远而明亮。
那年它的宣传语是，一个世界在等待。 是的，一个世界。 那一年，我遇到了一个世界。
我回忆着那个视频的结尾。 很多年后，白发苍苍的萨鲁法尔在纳格兰的平原，面对着曾经的酋长，慢慢说道：“我想要的，不过是从前的那个部落……”  那刻我的心底深处痛了一下。
我也一样。

旅途
那些年，我们的旅途，是从哪里开始的？
是当我们站在莫高雷的草原，遥望雷霆崖天边的那朵云开始？ 还是从爬出墓穴，听到丧钟镇的第一声钟声开始？ 是在埃尔文森林中修道院穹顶，边看着曙光升起，边擦着父亲遗留给我的绣剑开始？ 还是在我漫长生命中，望着泰达希尔密不透风的绿色树穹，第一次生出冒险的悸动开始？
太远了，天各一方般的遥遥万里；太久了，物是人非般的事事已休。
久远到，送我踏上征程时的酋长，已经长眠。久远到，洛丹伦悲剧的罪魁祸首，已经伏诛。久远到，失去记忆，漂泊在外的国王，重新归来。久远到，为爱生恨，失去光明的弟弟，淡忘初衷。
时间久得似乎我们早已忘记， 但泛起时，又如出生前就已刻在我们的灵魂之中。仿佛我们的半身，从来未曾离开。
有时我会想，是什么让我久久不能忘怀这个世界。剔除了所有在这里的得到与失去，狂喜与失落，只剩下本质，回到原点。我想，还是这段冒险的旅程。以及，这段旅程里，和我一起经历这段旅程的人们。
这是一场曾经持续了十几年的梦。就像小时候看过的漫画《大雄与梦幻三剑士》。有些梦境偶尔会让我们分不清现实与虚幻，我们沉迷又离开，往返不休，不知哪边才是真实。
十几年，人生有几个十几年？ 外面和里面，都已经发生了太多的变化。有些人来了又离去，渐行渐远；有些事强迫或被迫，沧海桑田。就像我们曾经的美好，就如我们逝去的青春。
有些人说，是习惯的人们都走了，他如此孤独，所以也走了；有些人说，是经历的一切都变了，他不愿继续，所以才离开。也有些人说，是如今的世界不再是曾经的那个世界，他已失去了当初的那份冲动，不愿再继续；也有些人说，是现实的压力，已不能再支持他的白日梦想，只能舍弃其中的一半。
我们终于长大了，衣冠楚楚的坐在办公桌前，和同样衣冠楚楚的人们唇枪舌剑。我们终于长大了，流连在一桌桌觥筹交错间，和渐宽的身材一起，成为了这个社会的栋梁。我们终于长大了， 不知不觉间，奶瓶和尿布已占据了几乎所有的业余时光。我们终于长大了，因为子欲养而亲几不待，因为树欲静而风从不止。
我们长大了，如愿或者遗憾，我们终于长大了。
我们需要自己，忘记童年不切实际的幻想；我们需要自己，放弃儿时虚度年华的爱好。因为，我们必须要面对现实；因为，我们必须要承担责任。
离开后我们开始明白：其实，终我们现实的一生，都可能不会有拯救世界的机会；其实，终我们现实的一生，都可能不会有扬刀舞剑的一天；其实，终我们现实的一生，都可能不会有沧海桑田的经历；其实，终我们现实的一生，都可能没有扬帆出海的冒险。
我们开始明白：我们终将默默地来，我们终将默默地去；我们从没泛起一丝涟漪，我们从没留下一个故事。其实，我们都清楚，这也许才是我们现实世界的庸途。
所以，我们才会对另一个世界的半身如此不能忘怀。不是不能，是不舍。那是我们草长莺飞的香草时代，那是我们铭心刻骨的最好年华。
在那里，我们曾一起在破碎的王国遗址，为了部落，为了联盟，为了身边之人而战。在那里，我们曾一起在远古之神的恐惧中，众志成城，推翻过邪恶企图重新支配这个世界的危机。在那里，陪着我们一起战斗的兄弟，从士兵成长为将军，伴随着对部落的愚忠，心满意足地倒在我们犹豫不决的剑下。在那里 我们曾一身金光熠熠，骄傲地对别人说过，像我这么牛逼的，还有39个。
很多年里我都很恍惚，依稀觉得那里才是属于我的生活，心底里我拒绝着现实的一切，在那里寻找着内心的归宿。
那时我是一个渴望冒险的少年，只是被束缚在现世的躯壳里，无法摆脱，只能在虚幻中经历自己的冒险迷梦。
我会在乌瑟尔墓前，面对雾霾中的一缕圣光驻足不前，因为尊敬。我会在纳格兰的原野上，遥望天空寻找自己的故土，因为怀念。我会在诺森德的冻土上，回忆起老国王对一个儿子的期望，因为唏嘘。我会在南北分裂的贫瘠之地，寻找业已不在的故人，因为失去。
虚幻，真实……很重要吗？
很久以后我才明白，脚步丈量来的东西，和指尖划过的东西，其实没有什么分别。红色和蓝色的药丸 也不是只有唯一的一个选择。
和现实中一样，这个世界的旅程，也是我活过的证明。
同伴
其实想想，我们最喜欢和回忆的时光，男生们大抵都有一段都是当年和同学、朋友们一起溺战网游的日子吧。
我的第一个角色，是和几个朋友同步练起来的，任务的进度，经验、等级完全一样。那真是我人生中最开心的一段日子，可以全情投入在其中，和那时最好的朋友们共度每一个日与夜。
那时候什么也不知道，没有攻略，也不知道论坛。犹记得，从第一次接到哀嚎的任务，到我们打通那个洞穴，花了整整一个星期。是的，你没看错，一个星期。 可那却是我感觉最为神奇的冒险之一。那时候，真的感觉自己是去了一个地下城探险。一遍一遍，我指的是死了一遍又一遍，乐此不彼。 最后救醒了沉睡的德鲁伊，帮助他完成了那个仪式，我们终于回到了卡利姆多阳光下的时候，恍如隔世。 若是能把那时的经历，写成一部小说，我想那应该也是一个跌宕起伏的故事，不是名著，也会是一部精彩的历险。
后来在影牙城堡的历险，黑暗深渊的沉沦，奥达曼的遗迹，玛拉顿的瀑布…… 莫不如此。真的是，太有意思了。 当一条条你在大路上的冒险，它们背后的故事，都将你引导向、汇聚向一个地方，在一个地方完成了一次冒险的短暂终结。那种成就感，那种充实感，真的无与伦比。 我再也没在任何一个其他游戏上，有过这样的感觉。
包括后来的它。
后来的它太注重结果了。创造者们已经忘记了冒险本身的乐趣。人事更迭，世事无常，那个给我们带来这个世界的胖子早就离开了他们创造的这个世界。 很多人都走了。 也是，那时候的它，本来就是一个童话世界，一个香草时代。 而童话总会梦醒，时代总会变化。
如果不是有人提起，那时的战利品根本没有多少人会过于在乎。因为我们想要的，在过程中，都已经得到了。 我们想要的，只是和伙伴们，一起冒险罢了。
伙伴两个字……总是不忍多谈。 现在每次打出这两个字，从指尖到胸口，都会微微颤抖。2000年左右，朴树有一首歌很火，叫《那些花儿》。我那时很喜欢这首歌 是因为还没听懂它 只是觉得，它的旋律很美，歌词也很美。
很多年后有一个说法：再辉煌的C，也掩饰不了暗淡的O。我们都深以为然。
又很多年过去了。我的C已经陌生得认不出来自于哪个版本，可我的O、我的那些花，如今都散落到哪里去了？
我再不敢听那首歌，因为我能听懂了。

冒险
很多老玩家，都会怀念最古老的的那个时代。究其原因，各有各的的理由。但是，“好玩”却是共识。
为什么那时的游戏好玩呢？ 因为，那是真真切切的冒险。
角色的代入感无与伦比，从踏入那个世界的一刻起，就开始了一场可以称得上是史诗般的冒险，每个人都是如此。 创世者们也许稚嫩，但是巧合也罢、存心也罢，那确实是一个代入感爆棚的世界。 不完美，却有趣。
那时的机制很单纯，我们也很单纯。 什么样的职业几乎就是扮演着什么样的身份，扮演着什么样的游戏过程。比如一个骑士，真的需要奉献很多才能成为一个合格的骑士，需要放弃很多东西。所以一个优秀的骑士，总是能得到很多人尊敬，从副本和战场都能体现出来。 就像历史上真正的骑士一样，如果随随便便都能成为了，那骑士精神也便人人都有了，西方的历史就应该处处都是骑士了，何必让唐吉坷德如此向往。
成长过程中的战斗也远不是现在的波澜不惊，弹指一挥间敌人便灰飞烟灭。 第一场战斗，就需要人全神贯注，而后每一个陌生而怀有敌意的身影，都会让人心底微微一惊。如果之后你感觉这个游戏开始变得简单了，那不仅仅是你的等级和装备提升了，更是你自己的进步。 拿如今的游戏来对比的话，可能不是十分恰当，但在某些方面，那时的魔兽世界就像联机版的黑暗之魂。 冒险的感觉，陪着你在野外的每一刻，成长的每一刻。 成长的不仅仅是手中的剑，还有愈加坚强的心。
练级的过程很漫长，但我从来没觉得那是一个痛苦的过程。 甚至我私下以为，60之前的世界，比满级之后更为精彩。 因为既要想方设法地成长，又要在敌人环伺的野外小心翼翼。每个夜晚都步步惊心，每次集结都刺激万分。冲突和联合，时时在这个世界的各个角落上演着。 这才是乱世，这才是冒险。
那时候，没什么俯视苍生，只有用脚丈量过的山和大海。 我们在同一片天空下，遇见然后告别，再会然后重逢。 我们会一起在冒险的途中，跨在狮鹫或巨蝠上聊天。 我们会一起在战斗的间歇，坐在山间的草地上聚餐。 我们生活在同一个位面上，而不是在远远的天空看不到彼此。
那时候，下副本的队伍组成千奇百怪。 升级路上，我们曾经经常没有治疗就下副本，也经历过拿猎人的宝宝当T、靠飞起的伤害来速推。最后那猎人的宝宝死得差点跑路，我们还是坚持着通了关。打得那叫一个惊心动魄，百转千劫，但是嘻嘻哈哈的也很开心。麻烦是麻烦了点，但是因为被逼着榨出了自己的极限，这一趟下来我们技术提高的都不是一星半点，而且我们都从此成了很好的伙伴。 后来那猎人去抓断牙，我们几个人帮他守了一夜。 不是觉得应该帮他，是觉得欠了他的宠物很多，该让它有个安心的退休仪式。
下的什么副本我都忘了，奥达曼还是剃刀记不清了，毕竟是十年前的事了。但是那过程的感觉我至今记得，每次想起心中都一阵温暖。 温暖的篝火旁不仅仅只有五条汉子，还有一只伤痕累累的猪。
后来，很多人都说那时升级太痛苦了，太麻烦了，所以他们要么叮上去，要么副本里刷上去。 总想忽略这期间的精彩。 我直到现在，还是忍不住想跟他们说： 兄弟，那是结果，不是过程。 你不知道你都错过了什么，甚至你都没意识到你会错过什么。 玩游戏，是体验过程，而不是追逐结果。
这道理路飞最懂：“无聊的冒险，我才不要做呢！”
装备
难度，挑战，成就感。 这些是只想要结果，总想忽略过程的人会舍弃的东西。 这些想法，在面对别的某些事情上可能是对的，只要结果，可以不重视过程。 但游戏不是。游戏最开心的时候，就是在玩的时候啊！
对于游戏来说，得到不是结果，得到是结束。
在一个游戏中只追逐最后的装备，就像很多故事里，一些人奋斗的理由只是为了自己的强大。而强大后的回顾四首，尽是无尽的空虚。 天下无敌，就是封刀隐剑的开始。 花钱买到了大元帅，开团毛到了AL，然后显摆了一阵子，接下来呢？ 该AFK了吧？ 这就是所谓的“圆满”吗？
我们那时候，真的不太在乎装备给了谁。 要么公平、公平、还是TM的公平。 要么说好下一件是你的，还是我的。什么事情不能商量？ 会抢，会吵，是因为觉得对方不值得，彼此的心太远。 心太远，所以眼界看得到的东西也少，因为来的时候为的就不是冒险，而是分赃。
多年以后的回忆，是会因为买到或者毛到了装备而兴奋，还是自豪于像我这么牛逼的，还有39个呢？ 无论哪个世界，都要面临选择。 戏如人生，游戏也是人生的一部分。 什么样的选择，造就什么样的人生。 如此而已。
幸好我不是孤身一身，我还有很多同道。 我们心目中的装备，不在C键，在哪里，懂得人自会懂。
那是我们心中会珍藏一生的装备，哪怕只是一把锈剑。

职业
很多人说，那个时代，职业之间是不平衡的。其实我们喜欢的，从来都不是什么平衡，有固然好，可没有也无所谓。 更多的还是喜欢。
那些坚持的职业、天赋，是因为我们的爱好与向往，向往的深了，有时甚至成为了信仰。 我有一个朋友，从45级直至十年后 AFK，始终只玩一个职业，一个牛头人萨满。他说，从他看到《魔兽世界》的第一个 CG，那个牛斗人萨满在莫高雷扬起那片飞沙的时候，他就爱上了这个形象。 从他诞生在这个世界，直到他离去，他从没变过。至今我想起他的脸，始终觉得他的身后，影影绰绰地站着那个高大的萨满。 那也许是他的替身，也许是他的投影，也许是他的向往。 他说，他只是喜欢。 可我后来总觉得他是个活在现世的祭司，憨厚而真诚。
我们需要的，其实是一个世界，能够圆梦的梦境。能够沉浸在里面，过另一种生活的机会，而不是一个平衡而无趣的机器。 况且，它已经很能自洽了。有强有弱，职业之间相生相克，是一个个的循环，而不是一个个装等的数值比拼。 我们想要的是其中的体验，不是数字的游戏。
单天赋，见仁见智。但确实让每个人都有了本质上的不同，尤其是在练级的路上。 举个例子，一个战士用武器天赋练级，那升级过程中的副本他也能当T，只是操作上的要求和对伙伴的要求会高一些，但这不也是冒险途中的插曲吗？ 一成不变的冒险，千篇一律的最优解，所有的事情都准备好了才做，那真的没什么意思了。 我们宁可迎难而上，也不想千人一面。
如果我们不得不用最优解，那只有一个理由。 不是为了自己，而是为了身边的39个兄弟。 为了不辜负。

玩法
听说这个游戏，即将开怀旧服了…… 我一直都很犹豫。 我一方面怕它已经变得面目全非，影响到那个时代在我心中的记忆；一方面仍想再回到那个年代走一走、看一看。 我不知道，这是不是人苍老后才会特有的纠结……
有人缠着我让我给他讲讲当初的经验，我说我没有什么经验，那时候的我天真又年轻，只有不成熟的轻狂。 我能给的，只有如何享受乐趣的建议。 可能只适用于很少的一些人。 按这条路走，会失去很多，也会得到很多。 这是只能分享给同道者的醉言。
尽管这个游戏十几年了，但我仍然相信，有些技术和玩法，在网上应该是不全的。 很多头铁的玩家自己用脑袋撞南墙怼出来的经验，尤其是满级前的经验，网上是很少的。而这些真的是很有意思的一些东西，个中乐趣，只有自己偶然发现，或者旅途中无意碰到才能体会。
有人说魔兽世界的精髓在于团本，可我真的觉得，升级过程中的每一个“小”副本都毫不逊色。 那是另一种快乐。 前者是史诗感的快乐，后者是成长的快乐。 只不过他们两者体会的方式不同。
那时我们觉得，整个世界充满了神秘感。第一次发现的快感是最难忘的，比如被关在奥达曼中的附魔大师，野外随机碰到的那个售卖东西的NPC，只有深渊中才能铸造出黑铁锭的那个熔炉…… 路上每时每刻都有惊喜，“发现”的惊喜。 路慢慢地走，才会发现身边的风景有多美。
所以，如果你是一个想要体验游戏乐趣的人，见到了喳喳嚯嚯要两个星期就通熔火之心的“强者”。 不要理他，按自己的步调，慢慢书写自己的故事就行了。 这游戏，重要的是在冒险，不是通关。 重要的是旅途中的伙伴，不是站在城门前发呆时的装备。 他们不明白，他们已经忘了游戏的乐趣。
而你，我的朋友。 我祝福你，在你的故事里，你能够遇上和你志同道合的伙伴。这些人也许多，也许少。但是，这是你冒险路上遇到的同伴，不是抓心挠肝想跟你显摆的土豪。 珍惜每一个和你一样的冒险者，珍惜每一个和你一样的同伴。
60的东西，你慢慢玩，是可以玩个一年半载的，很充实的那种。
不要自己辜负了这种乐趣。 因为按现在世界的发展规律，你可能此生都不会再遇到这样的游戏了。
团队
开荒很辛苦。可我现在能回想起来的团本记忆，只有开荒。 可以说，我的装备自始至终都烂得很。从开始到最后，我都没圆满地毕业过，但我仍然感到很充实。 我喜欢的，是40个人不屈不挠地向一个个巨人发起挑战，而不是跟在别人的屁股后面，拾起满地的残羹剩饭。 拾起的只是一堆代码，而挑战的时候身边才站着战友。
 我们在乎的不是能多快打通一个副本，而是打通的时候，身边站的是谁。 灭不散的钢铁战团能成为你一生的财富。
 没一夜一夜地卡过BOSS的，没一个团本打几个月的，体会不到。 战斗可以输，但是唯老兵不死。 有些人终其一生也体会不到那种感觉。 就像有些人，从来没体会过奋斗和收获的乐趣一样。 
毕竟，这个世界上，想要坐享其成的人，远远多于挥刀而上的勇士。但是，后者会得到同道者的尊重，而前者只有恶狗抢屎般的人生。 这世界上活法太多了，太多人理解不了，为什么唯有饮者留其名。
你们看直播，是愿意看买了一身极品的人去虐平民，只会跟在后面大喊大佬牛逼；还是愿意看头铁的几条好汉，不屈不挠地非要杀出一条血路呢？ 如果是前者，那《英雄联盟》、《王者荣耀》就应该去看谁充的钱多，而不是选手千锤百炼后绽放的那些精彩而华丽的瞬间。 装备、外形只是结果，这过程才是游戏。
 G团毛会不想多谈。 G团的圆满，也是 AFK 的开始。 没有开荒时的共患难，怎么有完成时的同甘甜？ 捷径只会便宜了吸血虫般的工作室，破坏的是自己本应有的精彩历险。 这也是为什么，买买买的他们来了又走，毛毛毛的他们行色匆匆，他们始终不明白。 他们最终只是过客，从来不是主角。
愿真心享受游戏的人，都能找到自己心属的归宿，即便是在一个虚拟的世界里。
社交
人类是群居动物。 那时候的很多机制，不是故意强迫玩家配合。而是因为塑造了一个丰富多彩、危机四伏的世界，玩家们为了生存、为了成长，不由自主地去寻求配合。
现在便利的社交软件，大大地方便了我们和他人之间的联系。我们甚至已经习惯了这种方便。这对这个社会的发展来说，当然是提高了效率的好事。 但也拉远了真实的距离。现在很多人都已经忘却了曾经通讯基本靠吼的时代，有些甚至从来没经历过。但那却是个能看到对面的一眸一笑，伸手就可以触及的时代。 肉身上的亲近，永远有着独有的吸引力。
科学的发展真快，才短短几年，我们就已经没有办法确定屏幕那边的真实样子了。故事里照妖镜的镜中才能照出妖怪真实的样子，而如今能让人现出原形的魔镜维度却是在现实这边。 多么魔幻。 我们有多久，没有看到过从一见钟情展开的故事了？ 又有多久，没有过患难见真情的经历了？
香草时代的世界，是一个虚幻而真实的魔幻世界观下的世界。 这个世界上有很多的冲突，有很多的困难。需要玩家们在这样的一个世界中体悟到团结的力量。 而这种团结的过程，其实也是游戏的一个部分。 这种团结的过程，是一个在这个世界观瞎，很合理的过程，也是代入感之一。 我私以为，也是最有意思的事情之一。 “独狼”有时候也是需要伙伴的，因为人本身就是群居动物啊。所有的故事里，独狼最后得到伙伴的时候，不都是让人热泪盈眶的时刻吗？
伙伴可以少，但是我一直认为，伙伴是刚需。 没有人是不需要朋友的，无论在哪个世界。 成为朋友的过程都是一个温暖而热闹的故事。 但怎么去找，我帮不了你们，因为这是属于你们自己的故事。 他可能在哀嚎洞穴的洞口旁，他可能在莫高雷的池塘边，他可能在西部荒野的高塔上，他可能在黑海岸的巨剑下。
不只是你在找他，他也在等着你。

青春
生活中，有时候有些后辈会问起我的过去。 我总是半开玩笑半认真地和他说： 你看见夕阳下，那个猎人身后，被风筝的死去活来的熊了吗？ 那就是我逝去的青春。
青春是我们每个人逝去的宝物，青春是我们每个人的得不到和已失去。 我们不愿过多谈起，我们心中却常会回忆。 我们都明白，有些事情，过去了就是过去了。 再也不会回来。 就像当年的女孩，就像那时的兄弟， 就像年少中二又热血的青春。 我们假装我们已经和他们说完再见， 我们假装我们已经不再留恋。
但是，仍有一个你，你的一个小小的部分，在你的内心深处，保留着你最清澈最柔软的东西，外面你用最坚硬的壳将它重重包围，直至带进棺材。 很多年后，你合上眼的刹那，你会在回光返照间一层层地剖开外面的硬壳，你看着深藏其中你最柔软而明亮的记忆。 你对自己说，这是我的青春。 我独有的青春。

回归
人生是由一段段的旅途组成的。 在每一个阶段，我们都在不断遇到，不断告别。 告别游戏。 告别世界。 告别同伴。 最后，告别那个自己。
花有重开日，人可再少年吗？ 我再不能用一个少年般的心境从零开始一个在异界的冒险。 即使那个世界的时间可以倒流，我的记忆却无法抹去。 再回去时，也只能是一段如玄幻小说般的重生之旅。 题目该怎么起？ 重生之我本是一个法师，怎么就一时冲动投胎成了一个战士？
好像也挺有意思的，不再做一个拯救世界的冒险者，而是成为一个技艺娴熟的老佣兵。 可能再不能冲锋在熔岩地狱的第一线，但是可以在年轻旅人的冒险路上帮他们捱过几个尴尬的难关。 夕阳西下的时候，在一个能看到大海的岸边生起一堆篝火，看着紫色的晚霞，享受我的春暖花开。
浪漫
最后说说浪漫。 浪漫有很多种。
硬核一点的浪漫，你可以试试一点插件也不用，头铁地玩下去。 再怎么着，也比黑魂简单不是？ 而且，通过阅读任务文本，纯凭自己的理解来寻找冒险的目标，爱憎分明地集结对抗恶龙的伙伴，当你千辛万苦地完成它，相信我，沉浸感爆棚。 所有这些在路上浪费的时间，所有这些在路上投入的精力，才是游戏的真谛，才是玩游戏的乐趣所在啊！ 这次试试不以目的为导向，简简单单地享受一下游戏。 因为，这个世界真的值得。
热血一点的浪漫，你可以试试投入其中，为了部落，为了联盟。 守护自己部族领土上的每一寸土地，消灭每一个冲突地带看到的敌对势力。 为了你年轻的国王，为了你伟大的酋长。 化身成战场上最锋利的长矛，化身成焦土上最凶残的鬼神。 因为有敌人需要你去攻克，有亲友需要你去保护。 像个真正的战士一样，怀着荣耀。
若是你想要温馨一些的浪漫，请你沿着海岸慢行。 在挂满星星的天空下，你可能会在黑夜中远远地看见一堆篝火。 若是你带着善意，我会请你坐下，倒满雷霆崖的烈酒。 然后让我想想，我们从哪里开始这次久别的重逢。 也许还是那句听出茧子的开场白吧—— “你好，陌生人……”
现世
书上说： 世间人，纵是不舍，终有离别。 世间事，纵有遗憾，且放心间。
能做决定的，只有我们自己。 而我们自己，永远都有选择。
有些鸟儿是关不住的，关在哪里都一样，关在哪个维度都一样。 因为，对他们来说： 人生只有一种成功，就是用自己喜欢的方式度过一生。
愿你，我的朋友，在哪里都能没有遗憾，满心欢喜。