本文系用户投稿，不代表机核网观点
本文旨在以笔者一个影视行业从业人员的视角，去提供一种关于《底特律》及互动叙事的观点及角度。本评论最初发布在自己的博客上，因此在观点或表述上难免有“因私人化而导致”的偏激之处。如果观点上让您感到冒犯，向您道歉，但请相信，这绝非我本意。若有任何不快之处，还请一笑而过。
拖了一年，我终于把《底特律》打通了。
从《暴雨》开始，“互动叙事”这个概念兜售了十年，平心而论，一年前推出的《底特律》确实是目前所谓“互动叙事”最成熟的形态了。抛开游戏不谈，在后期的游玩过程中，我很严肃地在思考一个问题：互动叙事这种玩法，到底成立吗？
这个命题落在《底特律》上，引起了我的两个困惑。
实际上，在后期《底特律》的游玩过程中，我感受到了一种深深的被戏弄感。这让我感觉，无论是游戏中的人物，还是每一个人物抉择所导致的戏剧展开，都是轻飘飘浮在纸面上的。
这种情绪相当怪异，一方面，游玩过程中所提供的选项并非我自己的个人选择——毕竟这不是 galgame，我也不曾真真切切经历过这些人物的命运；另一方面，这也不是人物自己进行的个人选择，这只是“我认为他会做出的选择”，甚至有时是“我自己的选择”，真正推动他的上帝之手，是我——这种割裂感最终进化成了相当恶劣的戏弄感。
它让我对于这个游戏的沉浸前所未有的出戏：特别是在不断涌现生死抉择的后期，无论剧情有怎样的起伏波澜，怎样的生生死死，我从不认为自己是三位主角的任何一个，那么当他们面临真实的人物选择时，你要我如何选择？galgame 总在设身处地地设置一个空白人物背景去赚取玩家的代入感，问题是我手柄里的是三个活生生的人物，有他们自己的爱恨情仇，有自己的命运，我是真的没法选啊，哥哥。
——“太假了吧”。
以此带来的困顿感，自中期而始一以贯之地延续到了整个游戏过程结束，在整个过程中，我清晰地感知到，无论是三位主角也好，还是他们所作出的人物动作和人物选择，都只是编剧笔刃间舞弄着的一串墨水。以垃圾场那场戏为定点，此前三位主角的人物锐利而确凿：愤怒而感性的马库斯、理智但坚定的康纳、彷徨却坚韧的卡拉，但随着幕次的鼓点越发急促，他们的人物反而越发的混乱和模糊——“如果他是他，怎么还能有别的选择”——甚至，怎么可能想到别的选择？
当然，聪明的编剧们，聪明的创作者们，肯定会翘起他睿智的嘴角，大方地说，为什么，因为我慷慨地将笔渡让给你，这就是互动叙事的魅力，你来决定你手中的人物。这是何等精明的狡辩，但问题是，这对你们笔下的人物真的公平吗？既然你们创造了他们，就应该对他们负责，而不是如此讨巧地将门槛下放给每一个捏着手柄的玩家。你会说什么呢，你会说，我编了一百种基于你的人物动作生发出来的戏剧情景，我根本没有偷懒；但问题是，当你放弃掌控你的人物时，这就是最致命的惰怠。他们会怎么选择，只有你能与他们和解，只有你有权力跟他们探讨，除此之外，没有任何人有资格。当你说服自己将他们的命运下放的那一刻，作为一名编剧，你已经失格了。
换句话说，《底特律》中的“互动叙事”，他是反剧作的。
这就是我玩《底特律》的时候最大的困惑：如果说在文本层面，人物的剧作选择具有单一、唯一且不可逆性，那么互动叙事的这种“让你/人物去做选择”的玩法，是不是恰恰破坏了这种唯一性？你怎么敢操控 Leon 不救下 Matilda；你有什么资格让老白在最后一刻不驾着机关枪冲进毒窝自我牺牲？你会为了一己私欲让宫二和叶问私奔吗？你又如何舍得不让雨幕中的仿生人在毁灭前念出那行诗来？
所有人物的魅力、关系的魅力，故事所搭建的城堡，在这种操控下轰然倒塌，人物对编剧来说是什么？只是你打在 word 中的一行字吗？只是你手中一个摆布情节的标点符号吗？how dare you,man？
剧作的美，美在人物关系，美在独一无二的人物，美在由此生发出那些曼妙的人物选择。当这种情感和纽带沦为一颗手柄上按钮时，它变得毫无意义。它不是在“造梦”，它只是让玩家“做自己的梦去吧”。
第二个问题是，假如我们就抛开第一个问题，我们假设好了，假设上一个文本上的核心矛盾有了解决办法，这个游戏到底在带给人们什么乐趣？或者说，他完成了一个什么样的艺术功能？
讨论这个问题还有一个前提：我们应该承认，在 gameplay 部分——如果说“《底特律》就是一个垃圾”，这当然是我本人的看法——但即便客观公允地说，他的 gameplay 也做得绝不出彩。
有的游戏是单纯通过 gameplay 给予接受者快乐。但很明显，《底特律》不是这样的游戏。它的 gameplay 是灾难性的烂——这个所谓的 QTE 玩法，不存在太多讨论的价值。
OK，那么它就是另一种，是在游戏过程中，通过游戏传达情感体验。有这样的游戏吗？当然有，比如顽皮狗的游戏，比如小岛秀夫，比如《看火人》，比如《艾迪芬奇的记忆》，更多我不举例了。
我举的例子中，有的“传达情感体验”是其核心艺术功能，有的仅仅只是它的其中之一。我们发现没有，这些成立都是建立在他们的 gameplay 起码不会成为减分项的基础上，去讲述一个“闭合大情节叙事”故事。换言之，他们在“传达情感体验”的手段，依旧是通过规定情境，调度人物，让接受者去沉浸其中，获得困境、人物关系、人物选择导致的戏剧张力，以此带来精神感受。这种感受是“单一、唯一且不可逆”的。在单单这个“传达情感体验”的层面，gameplay 只是手段的一个锦上添花，是裱在蛋糕上的奶油。
反观《底特律》，先不说它的 gameplay 好了，我们继续假设，我们假设整个游戏的展开就按编剧剧本中所写的“最优文本”来玩一遍绝不反悔的一周目好了：所有人物选择都是最唯一的人物选择，所有导致的情景都是最跌宕起伏的情景，所有结局都是最哀婉却意味深长的结局。那么现在，不妨来比较一下，如果单就“传达情绪”这一点展开，《底特律》与其他故事相比，他逊色吗？可能在这种前提下，他可以达到之前列举的作品的水准。但问题是，当我们从每一个储存点重新推进游戏，重新去选择故事的走向，重新忤逆当初人物/我做出的选择后，这种情景展开会让此前玩家获得的情感体验加分吗？
第一遍，你手柄里的某个角色死了，be1。于是你回到影响结局的那个节点，你重来，他活了，好不容易终于打出了 he1——这种过程，它真的会在我们已有的情感体验上再度升华吗？我们能感受更多丰富的情感层次吗？
我实在无法说服自己，我不会，我不能。
更遑论，这个试错成本在这游戏里高到什么程度，就因为一个“你都不知道是不是关键选项”的选项，你需要重新看完一遍又臭又长的影视文本，重新按一遍那 QTE——可能我不够代入不够有耐心，我真的怂了。
最后，假如我真的有这样的耐心，去捏着鼻子一遍遍打出了全部的结局，这种乐趣，是创作者最开始想提供给我们的乐趣吗？或者说，这跟 galgame 有什么区别？galgame 跟《底特律》不一样，galgame 除了保有一切《底特律》的优点以外，它有更少的缺点和更多《底特律》没办法做到的地方，galgame 进化到现在这个阶段，其试错成本足够的低的同时给予的正向反馈和奖励却足够的高，与《底特律》及他所代表的的一票“互动叙事”相比，galgame 所保有的余地足够多，而《底特律》身后，只有一个尽头。
当然，我上面说的所有问题，每一个 galgame 都存在，但做一个 galgame 要多少资源？做《底特律》又要多少资源？
为什么 galgame 能成为一个小众却一直有其生长土壤的游戏门类，而“互动叙事”到现在为止仍只能是一个新潮的概念名词，这绝不仅仅是因为“技术不够成熟”或者“资本家投入还不够大”这种大而空的原因所能解释的。
这就是我对《底特律》或者说“互动叙事”感到疑问的地方：如果你的 gameplay 也不成立，你的情感传达方式也存在自我矛盾，你的文本也具备故事消解性，与此同时这种所谓的探索还有更廉价更成熟的实现方式（galgame），那么这个玩意儿到底意义在哪里？为了什么？为了“互动叙事”这个帽子？还是更堂而皇之一点，“为了天杀的第九艺术”？
十年前，当我们看到《暴雨》时，尚且还能宽容地说“这是新形态，它不够成熟但是足够有意义的尝试”，那么十年后，当这个究极版的《暴雨》放在我面前，我终于可以坦白地谈论它：这一点都不有趣，这没什么不可替代的，这也不是什么前无古人的，你们用了 3A 游戏的预算和人力，只不过制造了一个看上去超梦幻的泡泡，boop 地一下一戳就破掉那种。
我从来都旗帜鲜明地反对将“探索艺术边界”置于“游戏”前的所有游戏，可能很晚，可能矫情，但现在，我同样要旗帜鲜明地反对《底特律》：我可去你的吧。我真诚地觉得，假如说现在评论家们就要去鼓吹这种虚幻的风潮，这真的是个极度危险的信号。我们已经有了《暴雨》，有了《超凡双生》，有了现在这个《底特律》，探索到了底部，我们已不需要更多这种掘头路。如果这就是所谓的“互动叙事”，这就是所谓第九艺术的未来，那么在他进坟墓之前，我要向他呸一口唾沫；如果他已然躺入坟墓，那么我要坚定地为他葬一抔土。
笔者按：发布后由于文中无意提到的自己关于新《战神》的观点，在许多朋友眼中造成了很大的障碍和分歧；但本文出发点是讨论《底特律》，因此笔者将关于新《战神》的部分删除了。笔者关于新《战神》确实有自己的一个主观感受，也为此专门写过文章，不过如果如此展开，未免跑题更甚。还是那句话：如果观点上让您感到冒犯，向您道歉，但请相信，这绝非我本意。若有任何不快之处，还请一笑而过。
评论区
共 141 条评论热门最新