《动物森友会》最近占据了我大部分社交平台时间线,有switch的和想有的都沉浸在欢声笑语内,拜访朋友,张灯结彩,觥筹交错。
热闹是他们的,而我有的,是在瑞瓦肖的马丁内斯区一座叫“飞旋褴褛”酒店二楼醒来,醒来之前,在黑暗中,一个名为“古老的爬虫脑”的低哑声音和另一个名叫“边缘系统”的尖锐声音与我展开过激烈辩论,争论我是该睁开眼睛,还是永恒地沉沦下去?这或许是一场梦,或许是一次宿醉,或许它什么都是,也或许屁都不是。
总之“爬虫脑”放弃了,我恢复意识,从破烂沙发坐起来,除了内裤一丝不挂,镜头拉远,看到这个房间无比混乱,没有一件东西是完好的,我控制的这个小人看起来糟透了,他看起来四十多岁?还是五十岁?还是他大胡子迷惑了我,他或许才三十岁,但他体型太走样了,即使是我在最初设定的思想派,感性派和肉体派中选择第一项,这也太不“主角”了。
在宣传页上可是如此写到:“一款极具创新性的开放世界RPG。扮演身怀绝技的警探,穿梭在城市街区间,谱写属于自己的篇章。讯问那些让你无法忘却的角色,勘破凶案,或是受贿沉沦。当英雄,还是做败类,由你来定。”
那么可能这只是一个表象?有些反英雄角色也会有个颓废入场,等他开始发力时,就会引起我阵阵惊呼?
但,没有,接下来发展都和初印象一样,萎靡无力脆弱不堪,我们的主角甚至在打开电灯后都被灯光灼伤损失了一格生命值。我这时才注意到,原来生命值只有两格,再来一下我就会游戏结束直通标题画面,旁边还有两格士气值,用途不明,但这个数量本身就不怎么吉祥。
在探索四周后,我带着他勉强穿好衣服,从阳台上找回右鞋,现在这位“警探”看着要像样一些了,蛇绿色西装外套,亮黄色喇叭裤,油绿色皮鞋,白衬衣花领带,非常大胆,非常“迪斯科”。在和房门口的女士“短暂”交谈后,我们下到一楼,餐厅经理看起来已经等候多时,他带着怒火告知我昨天晚上有多疯狂,我造成了多少破坏,然后给出了一份账单,要我在今晚之前付清不然滚蛋。
一百雷亚尔?!我现在身上可一分都没有,也不记得到底发生了什么,这时候一位穿着橘色飞行外套的眼镜男人走上前,他做完自我介绍后,轮到你了,而你这时候发现清单里没有名字选项。
没错,你一觉醒来什么都忘了,而那位警督还在等待着……
这就是《极乐迪斯科(Disco Elysium)》的开场,你从宿醉中清醒,在头天乃至头几天你给周围带来了巨大灾难,你的身体与精神状况糟糕透顶,你甚至连自己名字都想不起来。而你手头上压着一桩命案,一个尸体吊在酒店后院里一周了,你摸了摸口袋,等等,你的警徽在哪,还有配枪呢?!
你没有证件来推测自己是谁,你在一开场就掉入一个巨大混沌的漩涡里,该怎么破案,你做过什么,你的东西在哪,更关键的是,你是谁,你好像连这个世界的基础概念都忘记了,你甚至还问出“人类是什么?”“我在哪?”“不,我是指,真正在哪?人类在哪?”这种荒谬问题。你有的只是六十个待内在化思维和二十四项技能,而他们能起什么作用也是一片模糊,怎么办,亲爱的玩家,你算是什么警察?
这个问题同样印在海报上,游戏核心都围绕这个问题展开。
《极乐迪斯科》不同于主流游戏之处在于,他没有战斗系统,没有酷炫的技能,甚至几乎称不上有游戏性,在朋友们锣鼓喧天地分享岛上生活温馨日常时,你躲在一个阴暗破败的角落里,(讽刺的是马丁内斯也在一座岛上,整个世界由几座大岛和无数群岛组成),被所有人嫌弃,唾骂。你毁了你的爱情,前妻离你而去,你嗜酒如命,同事没人看得上你,就是照镜子镜子都要打你一下,让你损失一格生命值。我在尝试举起一个杠铃失败后,这位警探居然士气连续下降归零,精神崩溃,结束游戏了?
那么它凭什么在去年TGA大奖上获得了“ 最佳游戏叙事 ”、“最佳独立游戏”、“最佳角色扮演游戏”、“新晋独立游戏开发”四项重量级大奖?我是说,如果你只能和人对话,只能和自己对话,只能对话,只能选择一个个选项,你获得了什么乐趣?
答案在《极乐迪斯科》的海量文本里,本地化团队总结到仅仅是对话部分,至少有一百万字容量,一百万字!这是什么概念?《战争与和平》中文版全书,一百二十七万字,上海文艺出版社的精装版,一千七百七十一页。
《极乐迪斯科》原始版本是英文,而且使用了大量俚语,外来词,甚至夹杂西班牙语,法语,芬兰语和俄语。在游戏初期遇到的一位掉书袋女士和一位种族主义者壮汉,他们两位用其渊博知识和全 大 写 英 文劝退无数中国玩家。而我能玩完,要十分感谢轻语工作室的汉化工作和ZA/UM工作室(游戏开发团队)选择的第一个本地化语言就是中文,让国人玩家也能享受mindfuck,这项工程十分浩大复杂,做游戏的了不起,做翻译的也很了不起。
哦对,还记得你有二十四技能吗?当你有机会发动技能时,你只能依靠掷出两个骰子的点数,留给命运女神来判定你是否成功。成功了,你就能说出还算正常,偶尔惊艳人的句子和思想;失败了,你只能流利地说出狗屁,让自己陷于尴尬难堪之中。
而这些技能点数就是帮助你在不同判定下提高成功几率,比如你需要找出他人话语间的漏洞,那么“逻辑思维”就会出来指出哪里不对劲,前提是你给他分配了足够点数。如果某项技能点数低,你甚至都不会解开判定,*你都不知道自己错过了什么*。
我们主人公,暂时叫他哈里吧,真实名字要各位自己去找,所在的世界时间线十分超前,人类已经有了八千年文明历史,这是一个先锋设定,但游戏形式却相当复古,已经有很多人将它同《异域镇魂曲》(一部九十年代电子游戏)相提并论,我不打算再从游戏角度切入,而是作为一个读者来做一份速写报告。
《极乐迪斯科》的表现形式虽然是电子游戏,但他实际上是一种超文本(Hypertext),我们平时使用的超链接就是超文本一部分。你可以理解为,这是小说创作过程:作者构思各类素材,段落,然后用思维网络连接各个点,将非线性的材料整理为线性故事,最后成文。
对于写作者这是自然而然,但对于阅读是难上加难,要求读者在读书时读到一百五十六页第三段第二句时,立刻跳回之前略过的九十二页第四段第十二句话继续阅读基本上等同于耍猴。而在二零二零年,借助新技术,跳脱印刷品外,我们看到了一九四五年万尼瓦尔·布什构思成真(当然之前就成真了,还有专门搞超文本写作的,二零零六年何坦野出了本《超文本写作论》,这里是渲染气氛!),除了创作的非线性结构,阅读也可以非线性化,研究过神经网络算法的朋友应该熟悉这种概念。
所以我认为把它仅仅看作电子游戏是不公平的,游戏虽然正在去污名,但还是会被舆论视为“玩物丧志”,《极乐迪斯科》更像是一种新型文学形式,尽管我们已经有视觉小说,但能做到把诸多哲学迷思,政治隐喻,人文伦理,道德主义,自然科学还有主人公个人视角下迷幻起伏的内心,情绪崩溃混杂在一起,它是近十年来的第一道光。
我们来假设你要写这样一个刑侦故事,它非常复杂多样,完全架空,但要有我们世界的投影,同时每个所遇到的角色需要形象各异,栩栩如生,他们处于不同的政治光谱,也对他的世界有套独特解释方法,在政治立场外,你还要通过对话让所有人逻辑相互自洽不露馅,在某些地方还要有宗教,魔法,科学元素,不同主义齐聚一堂,高声歌唱,这怎么写?
不难得出结论,刑侦故事反而不是重点,故事在哪都可以发生,换的只是布景,演员和演出风格。而重点是,你需要花很多精力先构建整个世界,去一丝丝填满,给它大量信息设定让它运作起来,甚至你还需要画个地图,让自己先信服所构建是真实,每种反应都有对应的来源,隐蔽的法西斯主义者是经历过革命失败才成了现在这副模样,那么革命因何而起,为何失败,你的思绪顺着历史越来越远,昔日荣光辉煌,雪花落在肩上……等你创世完成后,再找到合适的一角,安排一个合适主角,让故事上演。所以ZA/UM用十五年构思,另外五年做游戏,才让《极乐》出现人间。
如果你玩完了游戏,或者并没有时间玩,但是想知道重要剧情,我将主创背景和结局感想放在了隐藏部分里,警告,该部分含有关键剧情剧透,请慎重选择
我们刚刚感性讨论了构建世界观的重要性,那么现在可以来看看ZA/UM他们经历了什么,才能让《极乐迪斯科》在气质上别于主流游戏,整个流程和地图各处都有有关康米主义的讨论、书籍、雕塑、画作,一个幽灵游荡在文字之间,也正是这个幽灵,它曾经游荡在欧洲,我们已经能察觉,人们讳莫如深的大革命,那些藏在地下的废弃堡垒,你只听过但从没见过的康米分子,他们背后的阴影,就是共产主义(Communism)。
ZA/UM工作室来自爱沙尼亚,前苏联成员国,波罗的海国家,和俄罗斯接壤。苏联轰然倒塌后,揭秘或者诋毁带来大量负面评价,但不可否认的是,苏维埃有过一段浪漫时期,它追求的目标和理想确实崇高伟大,《共产主义宣言》中说到:
共产党人不屑于隐瞒自己的观点和意图。他们公开宣布:他们的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到。让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧。无产者在这个革命中失去的只是锁链。他们获得的将是整个世界。
全世界无产者,联合起来!
这是何等浪漫,这是国际主义浪漫,《国际歌》里唱到:
从来就没有什么救世主,也不靠神仙皇帝!要创造人类的幸福,全靠我们自己!我们要夺回劳动果实,让思想冲破牢笼!快把那炉火烧得通红,趁热打铁才能成功!
在联盟分崩离析后,这些成员国人民,都经历着后冷战伤痕,曾经看似枷锁被打破,但西方宣传的美好生活却没如期而至,取而代之的是消费主义,民族主义,资本主义,各种花哨概念和政治思想一拥而入,一个明确的敌人变成了空气,青年们颓废了,好像除了“外国联盟”在变好之外,“瑞瓦肖”只有日渐破败。
一切都在垮塌,人民的信仰和马丁内斯的建筑一样摇摇欲坠,看似共产主义继承者工人工会居然是靠卖毒品运转,双重荣誉警督哈里尔·杜博阿该怎么抉择?是揭露这一切,还是这不关你事,阴雨落在水面上。
无论如何,你作为区区RCM警官都没法力挽狂澜,你的要务是破案。你跟着线索上到一座荒岛,这里有康米分子的一座废弃军事基地,你最后找到了真凶——一个康米分子逃兵,在大革命期间逃亡,躲在这里,躲了四十三年。
终于,你所一直感觉到的幽灵,早有耳闻从未目睹的康米幽灵找到了实体,就是这个逃兵,这个老头。他平时躲在瑞瓦肖各处,到大革命都成为历史,他还活着,他有一把老得不能再老的步枪,正是这把枪结束了你调查的受害人生命,而动机仅仅是因为妒忌。
你发现他口齿清晰,思维活跃,根本不像一个高龄老人,可惜你还是需要宣布逮捕他结案。正当你宣布时,一个高达三米,外形似异星生物的昆虫从芦苇地站了起来,你惊呆了。
那是竹节虫,一个神秘动物学爱好者才相信存在的动物,在你看到它之前,你只认为只是个笑话。
你小心翼翼地接触它,在凝视中,你和它建立了思想上的连接,它告诉你,它经历过人类的四次革命和两次战争,它告诉你,它知道康米主义的起源和没落,它告诉你了很多,最后它叮嘱你:
你回过头,德罗斯已经陷入痴呆,你意识到,是竹节虫的荷尔蒙让他一直保持生命力。
我很喜欢这个结局前的安排,你一直追查的案件不是阴谋,不是利益斗争,不是因为政治,不是因为钱,而是因为人性,一个旧时代的逃兵却有着旧时代的所有特征,他出于妒忌杀了人,就这么简单。而他能一直活着,却是因为某种神话中才有的动物,除了极少部分人,没有人相信它的存在,最后这个神秘动物也消失在海上,像一场梦。
我们在这里结合主创们在TGA发表的获奖感言,就突然理解到了所有。
「 We would like to thank all the great people that came before us: Ilya Repin, Vladimir Makovsky, Viktor Tsoi, and Marx and Engels for providing us with political education. 」
我们感谢所有伟大先哲带给我们的影响:伊利亚·列宾、弗拉基米尔·马科夫斯基、维克多·崔,以及马克思和恩格斯在政治理念上的启迪。
它很对严肃阅读爱好者胃口,文字量尽管浩若星海,密度极高,但几乎句句都有深意,没有废话,文风冷峻理性高大,兼具写实描述和感性遨游,我尽力把哈里往正常人上拐,让他摆脱酒瘾,重新获得尊严,但有时候他梦中和走在街上突然蹦出来的想法,让我感到莫名熟悉,如果你还对我去年三月写的迷幻蘑菇食用报告有印象的话,那么可以推测主创多半也是在服用LSD后写了超多台词,选择感性派路线玩家应该会有更多精神上的,“迪斯科”体验。
这是一个令我拍手叫绝,赞叹有加的游戏,且我只说了它叙述上的精妙,还没提它的音乐,美术同样精美绝伦,第一次从“飞旋褴褛酒店”走出来时响起小号带来的震撼,让我不止一次站在街角静静听,只是听,马丁内斯海港旁海鸥和海浪声和小号交织在一起,一种庞大情绪笼罩大地。
《极乐迪斯科》在渡过初期迷糊不知所措后,你发现你在扮演的不是哈里了,你是扮演你自己,它不该叫角色扮演游戏,该叫自我忏悔模拟器。你有很多看似酷炫的技能,但即使是判定中有97%成功可能性,你也可能会搞砸一切,世界冷酷无情,但你还有个朋友默默宽容你做蠢事,在关键时刻为你极力辩护。尽管我这一周滴酒未沾,但同事们仍然对我充满怀疑,申请资金时,他们说“你只会拿去买更多的酒!”,我毁坏了很多事情,失去记忆,现状还是一团浆糊,在梦中我跪下求前妻不要离去,但她还是随着白色弓形集电器火花消失在街角……但强大的人都是从认识自我脆弱开始的,人在舍弃过去的基础上有了新的成长,我们的哈里没有选择堕落,他后退一步审视了自己,怀揣着希望一步步改变。
所以在面对一堵空墙准备涂鸦时,我在“亡命之徒”“禁止停车”等选项中,选择了“好事即将到来”,以此来表明自己的信心。最后我打出一个不算特别好但也不坏的结局,哈里也获得了崭新的生活方向,那么这句话也同样,送给屏幕外的自己。
评论区
共 22 条评论热门最新