译介丨太宰治《水仙》

本文系用户投稿，不代表机核网观点
关于太宰治的声音太多太杂，要我多说些什么别人没说过的，那实在是妄自尊大。迄今为止我写过为数不多的几篇译介，其中也有在国内不怎么知名的作者，关于他们，只用稍许介绍一下作者其人，大家了解一个大概或许就能满足。
但谈及太宰治，则不能只介绍粗略的个人经历了，太宰治谁不知道？实在是难以下笔。更何况之前，我已经投过一篇太宰《故乡》的译介，该说的，在那里面也都说了。
我也想着要翻译一些大家不常见的作家，在我翻看伊藤整、平野谦等人的评论时受到的启发也好，在看稚名麟三，野间宏等人的战后名作受到的感动也好。可能的话，我也想把他们翻译出来给更多的人看。但一方面那些的篇幅过长，我力不从心，另一方面，他们的作品也都还未过版权期，实在不好拿出来大张旗鼓的翻译。
日本的版权期从死后五十年，延长成了死后七十年。就在我去年数着日子，等着三岛、川端的版权到期时，看到了这个新消息。即是说，本来掐着日子就在眼前的那些作品，一下子就变成了遥远二十年后的将来。连自己能不能活到那么远的将来，都无所知晓。
说来惭愧，翻译小说，多是在我看不下去书和写不出来东西的时候会干的事。所以毫无规划性，机核这儿时不时还会涨一两个关注，实在很对不住各位。再加上，之前也有看我谈及漫画关注我的，而最近都不谈漫画了，也很对不住那些老爷们，或许之后会以‘青春漫画’为题材说些什么。
稍稍说一下这篇作品吧。这篇《水仙》，初次发表于昭和十七年五月一日发行的《改造》（24卷5号），后收入进《日本小说代表全集9》。
1942年，众所周知是战争年代。帝国主义日本当时管制着所有的文艺刊物，之前盛行的无产阶级文学被封杀后，又出手其它作品领域，企图将整个文学界的政治立场扭向军国主义。协助战争以外的作品，都渐渐失去发表的位置。这篇《水仙》，我并不知道它发表时的状况，但根据文学史来说，当时的情况是如上所说的。
当时的有名作家，有随波逐流的“日和主义”，选择协助战争的。也有不再发表作品，或是改写历史小说等避开协助的。文学史上称为“艺术性抵抗”。
荒正人将当时抵抗战争的派别分为两类，【社会性】和【艺术性】，根据程度排成“抵抗派或共産主義――反順応派――非順応派――消極順応派――積極順応派――日本主義或法西斯”
其中，抵抗派和共产主义是被打压的，实则几乎没有的存在（1934年就已是彻底的作家转向期）。在谈及艺术性抵抗时，往往都避不开太宰治，将他排在非顺应派里。当时文学青年们的大流是左派，关于太宰治搞无产阶级活动被逮捕然后和家里断绝关系云云，我想大家或许知道。
在这一篇《水仙》中，时常能看到“我讨厌有钱人”云云的段落。并不是说讨厌有钱人就算得上左派，但也反应了太宰治对其出身以及周边的态度吧。
大正时期，艺术家既意味着“狂死”这一想法散布的很广，当时向往艺术的青年都偶像崇拜似的崇拜梵高那样狂死的艺术家。这一篇《水仙》虽然写于战争年代，但我想，大概也是“艺术家狂死”小说的一例典范吧。
关于文章的分析，我不再多言，自己最不擅长阅读理解了。略微提一点背景，若是有看了这篇《水仙》有兴趣的话，还可以翻翻我之前翻译的《故乡》。感谢观看。

   
    
  
   
    
  
   
    
  

水仙
文  太宰治
译 鳖某
读《忠直卿行状记》这篇小说时，我十三、四岁，自那之后再没有过重读的机会，但唯有那篇小说的梗概，二十年后的现在我仍记得清晰。是一篇带有古怪悲伤气息的故事。
剑术过人的年轻少爷，和家臣们比剑未尝败绩，趾高气扬正得意在庭园里散步时，听到昏暗角落里的低语。
“少爷近来的剑术是越来越好了。要故意输给他也变得容易了。“
“哈哈哈“
是家臣们不谨慎的私语。
自从听了那些话后，少爷的行为举止一改从前。因为渴望真实，发了狂。要与家臣们真刀真枪的比试。尽管如此，家臣们就算是真刀真枪，也都不使真本领。少爷很轻松地赢，家臣也就一个个的死去。他彻底发了疯，成了令人害怕的暴君。终于家里也和他断了关系，将他终身监禁了起来。
我记得，大概是这么一个梗概。这位少爷的故事我无论如何也忘不掉，不时想起，都会叹气。
但在最近，我心里突然起了令人寒颤的疑惑念头，不是夸张，因为它，我夜不能寐般不安。那位少爷难道不正是剑术高超的名人吗？家臣们不也都不是故意输给他，而是真的技不如他吗？那庭园里的低语，难道不是因为家臣们输给少爷，才发自他们卑劣的好胜心吗？完全有可能。就连我们也是，被优秀的前辈批判自己的作品，且感知到那前辈无比正确的热情，几乎为他折服，可在与那前辈分别之后
“那位前辈，最近很精神嘛，已经不用再顾虑着他说话了“
“哈哈哈“
谈及如此卑下私语的夜晚，也不是没有。完全是有可能的。家臣在人格上，一定是逊于少爷的。庭园里的那些私语，难道不是家臣们为了满足他们过于世故的自尊心，污浊的好胜心而说的吗？如此一想，令人颤栗。少爷是把握住真实后，又追求真实发的狂。少爷真的是剑术的名人。家臣们也都不是故意输给他，而是真的技不如他。若是如此，少爷赢家臣输，也都是理所当然，也不会有之后的事，但到底还是发生了大惨事。若是少爷对自己的实力持有不可动摇的自信，就不会发生异变，说不定一切都会和平解决。但自古以来，天才似乎就鲜有能明白自己真实价值的。一般都不相信自己。那里正有着天才的烦闷和深刻的祈祷吧。但我是俗人、凡才，没有办法彻底说明这些事。总之，少爷对自己的实力不抱信赖。造成了他拥有名人般卓越的实力却不相信它，自己发了狂。那里也有着，身为【少爷】这被隔绝的身份所导致的不幸。像我们这样的平民，若问：
“你说我，身份高大吗？“
“不觉得“
“嗯“
如此就能得到答案的事，换做少爷却不行。天才的不幸，少爷的不幸，若是以这条件来想的话，终于我的不安也逐步增大。与其相似的不幸也发生在了我的身边。因为那件事，我又回想起《忠直卿行状记》，一夜里与可怖的疑念纠缠，左思右想，并不是夸张，夜里不安到睡不着觉。那位少爷，剑术确实很好吧？但切实的问题，已不在那少爷身上了。
我的这位忠直卿，是一位三十三岁的女性。而我的职责，说不准是在庭园里说着卑鄙，不服输台词的家臣，所以，愈发觉得，是件让人无可奈何的事。
草田惣兵卫氏的夫人，草田静子。因为她突然说自己是天才，接着离家出走，让我大吃一惊。草田氏的家和我的生家，并没有血缘关系，但也是好几代的世交的交情。世交，听起来挺好，但实情则要说，我生家的人，被允许出入草田氏的家，比较符合。世间的身份，财产，他家都和我生家断然不同。可以说，是我生家那边拜托他们，才得以与他家产生交际。正可谓是少爷与家臣的关系。家主惣兵卫还很年轻。虽说年轻，也已年过四十，他毕业于东京帝国大学经济科后，去法国玩了五六年，回到日本便马上和远亲家（这家人在那之后就没落了）的独生女静子结了婚。夫妇的关系，可以说是圆满的。有一位女儿，取名叫做玻璃子。似乎有意在模仿“巴黎”的发音。惣兵卫氏是位时髦的人。个子高，仪表堂堂。一向面带笑容。还持有不少优质的洋画。其中，德加的赛马画似乎是他最为自满的。但他并不以自己兴趣的高雅而骄傲。与美术相关的话题，也不常说。每天都去自己的银行上班。简单来说，他是一位一流的绅士。六年前上代家主过世，惣兵卫氏马上就接管了草田家。
其夫人——啊，比起这样介绍说明，不如写写我数年前某一天的那件小事好了。那样说明更明了些。三年前的正月，我去早田家迎接新年。时不时也会有朋友指摘我，说我骨子里性格乖僻。八年前因为某些事我离开生家，独自一人过着近似极贫的生活，自那之后，我的乖僻似乎更是变本加厉。一边担心会否被人侮辱，一边紧张到像散落的枯叶般不停的打抖。实在是无可奈何的恶德。我几乎不怎么去草田家，老家的母亲和兄长，倒是到如今都经常去的样子，唯独我不爱去。还在念高等学校时，我也曾天真无邪的跑去玩，自打上了大学，便不再去了。草田家倒是都是些善良的人，只是我已不想去了。不喜欢有钱人，我开始抱有这种单纯的思绪。那要说到底为什么，三年前的正月我去了他家的话，是因为我自身不像样的关系。那前一年的十二月份，我突然收到草田夫人寄来的招待信。——有段时间没见到您了，来年的正月，请务必赏光来家里玩吧，我家主人也恭候着您。我们都是您的读者。
我被那最后一句话所打动，飘飘然了。实在丢人。那时，我的小说也开始变得略有销路。在这直说吧，那时我自鸣得意的很。正是危险的阶段。正是这自鸣得意的时候，收到草田夫人的招待状，又被说是我的读者，实在飘飘若仙。窃笑着，写了感谢她的招待状云云的回信，等到了正月一日，大摇大摆地出了门，结果，受到眉间彷如留下刻痕般的耻辱回了家。
那天，草田家摆出一副欢迎我的姿态，介绍我给其他来的客人时，也都说我是“流行作家”。我不光没觉得那是揶揄我，嘲弄我的话，甚至还开始重新思考自己说不定真的算是流行作家。实在丢人。我醉了。面对着那位惣兵卫氏醉得一塌糊涂。到头来，只有我一个人烂醉如泥，惣兵卫氏不论喝多少，都面不改色，还在一旁赔笑着，听我的文学谈。
“来一杯，夫人。”我得意忘形，向夫人伸出酒杯“如何？”
“我不喝”夫人冷淡的回答。那是冷彻到刺骨的语调。深不见底的轻蔑感，蕴藏在只此一言之中。我愣住，酒也醒了。尽管如此，还是苦笑着说：“啊，失礼了，有些醉过头了”，想如此蒙混过关，但心里反复不是滋味。我没了喝酒的心绪，但吃起饭来。蛤蜊汤很好喝。
单顾着用筷子挑蛤蜊的肉时，夫人小声“哎呀”的惊讶起来。“怎么吃那种东西？”是无意中的提问。
不经意间，我差些连碗筷一起脱手。那蛤蜊不是用来吃的。蛤蜊汤，似乎是只喝汤的。蛤蜊只是作料。对贫乏的人来说，蛤蜊肉也是难得的美味，但在上流人士面前，这肉不过是肮脏的垃圾。原来如此，蛤蜊肉如肚脐一样丑恶。我语塞了。虽然是无心的惊讶之语，但正中靶心。若是以高雅模样提问的话，我倒是也能回答。但那声音完全来自于真心纯粹的惊讶，我实在无话可说。一时红火的“流行作家”，捧着碗筷，低着头一句话也说不出来。眼泪涌出眼眶。从未受过如此屈辱。自那之后，我再没去过草田家。不光是草田家，任何有钱人家，我都尽可能不去。我就像赌气一样，过着贫乏且不洁净的生活。
去年九月，我陋屋玄关的门前来了位意料之外的客人。是草田惣兵卫氏。
“静子来过吗。”
“没有”
“真的吗”
“发生什么了吗”我反问道。
似乎发生了什么。
“家里有些乱，我们去外面说吧。”我不像让他看到杂乱的屋内。
“嗯，好。”草田氏率直的点了点头，跟着我走了出去。
走了一会儿，到了井之头公园。我们在公园的树林里走着，他说。
“不行了。这次实在是失策了。药效太强了”说是夫人她，离家出走了。那原因，则很怪诞。数年前，夫人的老家破了产。自那之后，她就成了一副冷漠样子的女人。似乎对老家的破产感到了相当的耻辱吧。没什么的，如此的安慰不论怎么讲都不管用，她愈发扭曲。听了这话，我理解了正月时她说“我不吃”的异样冷彻从何而来。静子嫁到草田家，是我在高等学校时的事，那时我很稀松平常的去草田家玩，和当时是新夫人的静子时有交流，还一起去看过电影，那时的她，绝不是那般会用冷彻刺骨的语调说话的人。甚至会像无知般开朗的笑。在元旦那天，我久违的见到她后，还未交谈就意识到，“有些奇怪”，那果然是和她老家破产的忧愁相关，是那忧愁使她产生了过分的变化。
“是歇斯底里啊。”我一下子笑了出来。
 “是呢”草田氏像没有察觉我的轻蔑一样，认真的思考着“总而言之，是我不好。是我奉承过头了。药效太过了。”草田氏用来安抚夫人的手段之一，是让夫人学洋画。一周一次，去附近一个叫中泉花仙的，已经将近六十岁，低水平老画伯的画室。然后开始夸赞她。从草田氏，到那个叫中泉的耄耋画伯，再到去中泉画室的年轻研修生们，或是出入草田家的人，都主动夸赞夫人的画，其结果导致夫人太过自信，说着“我是天才”离家出走了。我听着那些事，几近忍不住笑。原来如此，药效太过了。如此愚笨的喜剧，确实像有钱人家会发生的。
“什么时候走的。”我已断然把他们两夫妇视作了蠢货。
“昨天。”
“什么嘛，那也不用大动干戈嘛。我夫人，在我喝太多酒后，也会回老家住上个一天半天的。”
“和那不一样。静子似乎想作为艺术家自由的生活。拿着很多钱走的。”
“很多？”
“有些多。”
如草田氏这样的有钱人，说有点多的话，那大概是五千元，或是一万元左右也说不定。我如此想。
“那可不行。”我稍稍有些兴趣了。穷人对钱的话题不能没有兴趣。
“静子一直在读你的小说。所以我猜想她是不是去过你家——”
“别开玩笑，我啊——”是敌人，我想这么说的，但一直面带笑容的草田氏，唯独今天面色苍白，泄了气的样子让我说不出来。
我们在吉祥寺站前分别，分别前我苦笑着问。
“到底，画了怎么样的画？”
“有些奇怪。有的地方真的很像天才。”是意料之外的回答。
“是吗？”我没接着说。愈发觉得他们愚昧，有些腻了。
在那三天后，那才女提着绘具箱，出现在我陋屋门前。穿着菜叶服般粗糙的洋装。面色憔悴的有些恶心，眼睛异常的大。但人们所谓的，一流贵妇人的品位，仍不可动摇。
“上来说吧。”我故意用粗鲁的语气说。“你去了哪里？草田先生可担心了。”
“您是，艺术家吗”她站在玄关，没理我地低声问我。是如之前般冷彻，傲慢的口吻。
“你说什么啊。别说那些怪话了。草田先生都没话讲了。你忘了玻璃子了吗？”
“我在找公寓。”夫人她完全不管顾我的话，全都无视了。“这附近有吗。”
“夫人，到底怎么了啊？给人听了要成笑话的。快住手吧。”
“我想一个人好好工作。”夫人她，一点也不惭愧地说，“只借一间屋子，也行”
“草田先生他后悔的说，药效太过了。二十世纪可没有什么艺术家和天才啊。”
“您是俗人啊。”她一脸平常的说。“草田他都比你有理解力。”
向我说这类失敬的话的客人，我一向都是请他们打道回府的。我一直相信，不被什么人理解也没事。不愿意的话就别来。
“你到底是来干嘛的。要不你就回去好了？”
“我会的。”她笑了一下，“要给你看看画吗。”
“不用了，我大概知道是什么样子。”
“是吗？”她像要盯出洞来似的看着我的脸，“再会了。”
她走了。
这算怎么回事。那人应该和我是一样的。家里还有十二、三岁的孩子。被人奉承到发狂。奉承的人，也很糟糕。真是件不愉快的事。我对这件事，甚至感到可怖。
自那之后大约两个月间，静子夫人没再来过，但期间内收到过五六次草田惣兵卫氏的来信。他似乎相当困扰。静子夫人在那之后，于赤坂租了间公寓，最开始甚至还常去中泉画伯的画室，终于也开始轻蔑起画伯来，不再练习作画，只是把画伯画室的那些年轻研修生叫到自己的公寓里，醉心于听那些研修生们的赞词，每晚都弄得吵吵嚷嚷。草田氏忍着耻辱，一个人到赤坂的公寓，恳求她回家。但终究是不行。被静子夫人冷漠对待，连着那些研修生们，都把他当天才的敌人攻击，在那之上，还被要去身上带着的钱。去了三次，三次结果都一样。事到如今，想必草田氏也已经觉悟了。尽管如此，玻璃子还是很可怜。怎么办才好？作为男性，难能有这般痛苦的立场，已经年过四十的一流绅士草田氏，在他给我的信里这么写着。但我无论如何也忘不了在草田家受到的莫大屈辱。我在有些时候的执念之深，甚至时不时震惊自己。一旦受到了侮辱，就无论如何也忘不掉。草田氏再三地在信里请求我“请想想办法，说服一下静子吧”。但我并不想费这个力气。我不愿意帮有钱人跑腿。“我是被夫人，万分轻蔑的那类人。实在帮不上忙。”我一直都这样回绝他。
十一月初，庭院里山茶花开花的时候。那天早上，我收到了静子夫人的信。
——我听不见了。喝了很多劣等酒，生了中耳炎。虽然找医生看了，但已为时过晚。就连药罐里药咻咻烧开的声音，都听不见了。窗外，树枝摇落枯叶，但我什么也听不见。到死，我都听不到声音了。人说话的声音，也像从地底发出来一样。就连这，也终于会变得听不见吧。失聪这件事，是多么寂寥，多么令人焦急的一件事，我到今天总算体会到了。去买东西，不知道我耳朵变坏了的那些人，一如既往的说话，我全然不知他们在说些什么，实在悲伤。为了安慰自己，我会想起这个那个耳朵不好的人，如此度日。最近，我常想着，死吧，死吧。接着，玻璃子的事总会浮现脑海，如此我便又挣扎着劝自己不得不活着。忍受着，想着哭对耳朵不好，便一直忍耐泪水，终于在两三天前，忍耐不住，泪如泉涌，哭过后心绪平静了些。最近对失聪这件事，已经有一些自暴自弃了，但每当耳朵的状况变得更差，往往都会变得狂乱。一天之中，反复地用火钳敲着火盆的边。试着自己能不能听到那声音。深夜里，一睁开眼，就要趴在睡床上，砰砰地敲火盆。实在凄惨。用指甲在榻榻米上抓挠。试着尽量发出难捕捉的声音。等到人找上门来，便缠着那人大声说话，小声说话，一直提要求一两个小时，来试自己的听力，客人们最近，都不怎么来了。深夜里，我也曾站在电车轨旁，侧耳倾听在面前飞驰而过的电车声。
到今天，就连电车的声音，也变得如撕纸般轻微。再过不久，我将完全失聪吧。身体整体好像都变差了。每晚，都要换三次床单。床单会在睡着的时候被汗湿。迄今为止画成的画，也都撕成碎片丢了。一件不留。我的那些话，看来到底都不怎么样。只有你说了实话。其他人都在奉承我。我，若是能做到，也想如你一样，过尽管贫穷但仍适得其所的艺术家生活。请取笑我吧。我的生家破产后，母亲死了，父亲也逃到了北海道去。生活在草田家一事，让我愈发痛苦。那时，我读了你的小说，原来还有这种活法啊，我感到自己像找到了活下去的目标一般。我也和你一样，是穷困的人。我很想见你。三年前的正月，真的是很久不见，我其实很高兴。我对你那随心所欲的醉态，感到眼发红般的嫉妒。这才是真的活法。既无虚饰亦无世故，孤高的活着。我觉得这类活法才是至高的。但我，无论如何也做不到。就在那时，丈夫推荐我学画画，我相信他（我迄今为止也爱着他），开始去中泉先生的画室画画，渐渐地，大家都围上来狂热地赞赏我，最开始我也很迷惑，但连丈夫都变得一本正经地讲：你说不定是个天才啊。因为我尊敬丈夫的美术鉴赏水平，所以我到底得意忘形，打着过自己憧憬的艺术家生活打算意离家出走。真是个笨女人。和中泉先生画室的那些研修生们一起，去箱根玩了两三天，那期间来了兴致，觉得画了幅不错的作品，想最先拿给你看，去了你那，但预料之外，受了冷漠对待。我实在无地自容。我本想给你看画，被你称赞，那之后在你家附近借一间小屋，同作为贫困的艺术家，同你成为朋友。我发狂了。被你斥责后，我第一次神志清醒过来。明白自己到底有多愚昧。年轻的研修生们，无论怎样褒奖我的画，那也不过是浅薄的奉承，我发觉他们实际在私底下是不那么说的。可那时，我的生活已经跌到无以翻身的地步。已经回不了头了。已经跌到了低谷。我每夜喝酒。和年轻研修生们彻夜胡闹。烧酒也仰着头喝。真是个遭人讨厌的，傻女人。
更多的抱怨，我不再说了。我会干脆的接受惩罚。根据窗外的树枝摇动的幅度，正想着风一定很猛烈时，斜着下起了雨。雨的声音，风的声音，我都听不到。就如无声电影一样，实在是让人感到可怖的，寂寥的黄昏。这封信不用回信的。我的事，请不要放在心上。只是太过孤寂，才会想写一些什么。还请你一如既往。
————
信上，记载着公寓的地址。我出了门。
那是蛮有清洁感的公寓，但静子的房间则很糟糕。六叠大小，房间里空无一物。只放着火盆和桌子。榻榻米褪色，阴湿，房间里日照不好，昏暗的很，弥漫着水果腐烂后似的味道。静子坐在窗边笑着。那身姿，到底还是凛然的。面目上也残留着美。比两个月前见的时候，一见感觉还胖了些，但总觉得有哪儿让人不舒服。眼里没有气力。那不是活人的眼神。瞳孔里沉淀着灰色。
“这不是乱来吗！”我像喊出来一样说道，但静子摇着头，只笑了笑。全然听不见的样子。我在桌子上的便签上写“请回草田家吧”给静子看。那之后，我们之间笔谈了起来。静子坐在桌边热心的写着。
请回草田家吧。
对不起。
总之，回去吧。
不回。
为什么？
我没有，回去的资格。
草田先生，在等着你呢。
说谎。
真的。
我不回去。我，做错了。
犯傻。这之后你要怎么办。
对不起。我打算工作。
你有钱吗。
有的。
请给我看看你的画。
没有。
一张都没有？
一张都没有。
我突然，想看静子的画了。我感到奇妙的预感。那是优秀，完美的画。一定如此。
你打算，继续画下去吗。
太丢人了。
你一定画得很好。
请不要安慰我了。
你搞不好真的是天才。
请别说了。请回去吧。
我苦笑着起身。只能回家。静子没有目送我，仍坐着，呆然眺望窗外。
那天夜里，我拜访了中泉画伯的画室。
“我想看看静子的画，您这里有吗？”
“没有。”老画伯一副好人模样的笑着，“都被她自己撕了嘛。虽然实在是天才的很。全撕了也太任性了。”
“画了一半丢掉的素描也好什么都行，总之我想看看。没有吗？”
“等等哦，”老画伯歪过头，“虽然素描还有三张，留在了我这儿。但那也在之前，她来撕破了，好像是谁冲着她说了一些严厉的话，自那之后，啊，有了，有了，还剩了一张。我家女儿应该还留着一张水彩。”
“请给我看看。”
“稍等。”
老画伯走到屋内，终于微笑着拿着一张水彩走了出来。
“太好了，太好了。女儿秘藏着这幅，真是太好了。现在还留着的，估计只有这一张水彩了吧。现在，就算给我一万円，我也不打算放手这张画。”
“请借我看看。”
是一张水仙的画。画的是插在水桶里二十来根水仙。我拿在手里看了一眼后，就把那画撕成了碎纸。
“你这是干什么！”老画伯惊愕了。
“这不是一副无趣的画嘛。你们，只是在奉承有钱人家的夫人而已。如此葬送了夫人的一生。和她说严厉话的那个人就是我。”
“也不是，那么无趣的画吧。”老画伯一瞬间像失去了自信般，“虽然我已经，看不大懂最近新人画的画就是了。”
我将那画撕得更碎，丢进了火炉。我以为自己是懂画的。而且是能够教导草田先生程度。水仙的画，断然不是幅无聊的话。画得很好。至于为什么把它撕碎，那就交给读者推断吧。静子夫人，被草田氏接回了身边，在那一年的年末自杀了。我的不安一味地增大。似乎是天才的画。不断地想起忠直卿的故事，某一天夜里突然，开始念想忠直卿事实上会否真的是剑术的达人，被这类疑念缠绕，夜里辗转发侧地不安。二十世纪里，搞不好也存有艺术的天才。
                                                                                                 底本 《太宰治全集5》筑摩文库 