《极乐迪斯科》：无人再愿看书，那就试试游戏好了

本文系用户投稿，不代表机核网观点
回想起去年TGA（The Game Awards）颁奖那天，视线绕开那些如雷贯耳的游戏大名，我被一款从未听过的游戏吸引。这款作品获得了19年最佳独立游戏、最佳叙事以及最佳RPG奖，它就是《极乐迪斯科》。

并非背靠大厂，名字听上去更像是一款音乐游戏，却能在被戏称为游戏奥斯卡的TGA上同时包揽三项大奖，一下子激发了我浓厚的兴趣。打开Steam进一步了解，又一次被他绚丽却粗犷的画风吸引，于是毫不犹豫把它入库。但是碍于当时并未汉化，自己的英文阅读水平有限，体验的计划就暂时搁置了。直到3月底的一天，中文语言的加入，让我有幸能够顺畅的感受这款游戏别具一格的魅力。

【说在前头】
对于《极乐迪斯科》这样一款叙事为主的游戏，想要去分析与介绍它，绕不开的就是剧透这件事情，如果希望保留对于游戏第一手的主观感受，建议还是通关游玩过后再做阅读了解。
无名之人的找寻与归宿
《极乐迪斯科》讲述了一个什么样的故事呢？
一间破旧的旅店，你发现自己的角色是一个几乎赤裸，倒在地板上的中年邋遢醉汉，你跌跌撞撞穿戴好衣服，轻浮镜子发现映入眼帘的是一张憔悴与夸张的脸。昨夜的疯狂使你头痛欲裂，宿醉深深折磨着你，自己失忆了，很彻底，忘记了自己是谁，自己的名字，自己在哪里，甚至对于这个世界一切的认知。

于是你如婴孩般开始重新认识这个世界。你与很多人交谈，明白了你似乎是一个警探，来到这个破旧的“褴褛飞旋”旅店，是为了调查一起发生在后院的“吊人”案。你在这里有一个看似瘦小古板的警探伙伴金，你丢失了自己的警服、警徽与配枪，甚至还欠了旅店100元的欠款。你来到二楼的阳台，带着咸腥味的海风，与灰色破败的建筑提醒着你，你正在身处于一个名为马丁内斯的破败海滨小城。于是这一切伴随着案情就这样开始了。

这个游戏给我最大的震撼，来自于一种最原始且最沉浸的扮演感。主角就如同一个无名氏，一个“No one”，开始找寻与定位自己是谁。在这个过程中，外在不同人的言语与内在不同思想的碰撞，形成你对世界的初步判断，而你所选择和做出的一系列判断，也反向成就了这样一个“你”。
故事的设定中，你会有自己的姓名，有自己的过去，有原来一切的办事风格，当了解到这些后，你也有权选择接受原来的自己，或者彻底推翻否定，变成一个全新的现在认可的自己。

于是我是谁呢？我与之前自己的姓名和解，没有再去讥讽他的古怪和无趣。我曾一度放纵于烟草、酒精与药物，现在依然会为了办案抽烟，但很少喝酒，还会在办案中扣下少量药物，但却会勒令劝导一帮青年放弃药品只是单纯的拥抱音乐。我渴望金钱，为此可以编造各种谎言，骗取别人的信任与认同，但是那些充满善意却又自身困难的人，他们给予的施舍我却分文不取。

我讨厌孩子，尤其是满口芬芳、出口成脏的孩子，但又在得知他的身世处境后，乐于施以援手，让他成为了伙伴与接班人。在一次又一次的选择中，这个角色逐渐变成了我。我在通关后收拢思绪时，有那一瞬间，突然明白了那些传统龙与地下城跑团游戏的乐趣所在，那就是“扮演”，“Role Play”，是一种在另一个世界出生并真实的投影成为自己的过程。
在这个前提下，我在无数的选择中，经历一遍遍崭新且其妙的人生，仿佛经历了平行世界中无数自己的可能。那一刻起，化身与自己，变成了一个人。

思维内阁的争辩
说回游戏的名字，那么何为极乐呢？极乐，本身充满着宗教色彩，是众生无有众苦，但受诸乐的世界。可以理解为一种极端美好却又难以触及的彼岸，像是天堂，此生无缘，只有死后方可抵达。

那么主角身处的这个国度，这个名为瑞瓦肖地方，又是何种容貌呢？这里完全称不上天堂，甚至充满着压抑与窒息。人们生活在贫困与迷茫中，破败的建筑与硝烟的痕迹时刻提醒着幸存者，这里曾经发起过一场基于康米主义（Communism）的革命，然而革命并未成功，人们所谋求的希望一点也没有到来。
在面对虚无无助的浪潮席卷而来，烟酒、药品成为脆弱众生麻醉与逃离的仙境，每一个人都努力寻得了一块思想的舢板，得以泅浮求存。这里面纳粹主义、极端民族主义、安那其主义（Anarchism）等等各类思潮频频涌现，每一种坚信都有缘由也成为了每个人活下去的动力。

对瑞瓦肖的人民来说，谈及“极乐”，就如同“面朝大海”的“明天”，只有在这无可企及的“明天”时，自己才能做一个“幸福的人”。而今时今日，有苦无乐，只有深深的虚妄，绝望深入骨髓，病入膏肓。

你最终在小岛上找到那个在革命中逃跑的老兵，他在小岛上藏匿了43年，这43年间他背负着康米主义的执念，孤独、不安又愤慨，透过狙击镜窥探着这个城市的变迁与衰亡。他在有一个瞬间，仿佛看到了希望并陷入了深深的痴迷与爱恋，但是下一瞬的亵渎与破灭又让他将愤怒付诸于滚烫的枪膛。
于是，一切都落下帷幕。

就这样，一群生在爱沙尼亚，经历过数次地缘政治动荡侵碾的青年们，将他们对于国家、政治、自我的认识编纂成100多万字的文本，在这个海滨小城中，借各色人物之口，与我们传达与讨论，每个人也都似有似无的得到了一个认知与答案。
这样的过程，就像一支老派的迪斯科舞曲，看似笨拙荒唐，却美在恣意忘情，在腰肢与躯干的扭动间触达极乐。

如果现在人们不愿意读书了，那不妨试试游戏
制作人Robert Kurvitz曾苦恼于越来越多的人不再愿意通过书本去阅读严肃文学，也的确阅读本身是一种反本性的行为，读书并非是每一个人能够且擅长的。买来未拆封的书堆积如山，听书在近几年风行也间接佐证了这一点。以一种更容易被人接受的方式去传达自己的思想，以游戏的形式去展现严肃文学，《极乐迪斯科》就这样诞生，并做到了而且做得很好。

几年前，当得知身为词曲创作人的鲍勃·迪伦成为诺贝尔文学奖得主时，我看到了一种可能，一种文学可以通过书本以外的形式被大众认可的可能。我那时期许，游戏一定能在未来的某天成为这样的可能。随着游戏化叙事或者交互式小说的游戏产品不断出现，游戏所能承载与表现的疆域正在被快速拓展，玩法上的操作核心，也不再成为一个优秀游戏作品的必要条件，游戏变成为了一种更有生命力的表达方式。
《极乐迪斯科》的出现，又一次有力的印证了这个期许。打心底希望，这样满怀深厚情感的精致作品会越来越多，在有生之年，能够亲历将理想照进现实的旅程。