旧时代的皇帝低下了他高贵的头颅：评《我的青春恋爱喜剧果然有问题》

本文系用户投稿，不代表机核网观点
本文作者：熊腾浩
参与评审：甚谁、枝濑透、十又土、舒彤、黑喵君、浅月、银翼
序、
《我的青春恋爱物语果然有问题。》（やはり俺の青春ラブコメはまちがっている，下称《春物》，台译《果然我的青春恋爱喜剧搞错了》）是日本轻小说作家渡航所创作，ponkan⑧插画的轻小说作品。由GAGAGA文库（小学馆）于2011年3月至2019年11月间发行全14卷（本篇），全世界累计发行量已突破1000万本。
无论从什么角度来说，《春物》在轻小说历史上都是一部里程碑式的作品，它是唯一一部在《这本轻小说真厉害！》（下称“轻厉“）中取得三连冠的作品，也正因为它的三连冠让轻厉提出了荣誉室的制度，在此之前的《凉宫春日系列》、《刀剑神域》，在此之后的《龙王的工作》，都没有达到这个成就。它也是极少数突破千万销量的作品，达到这个高度的轻小说作家一只手都能数的过来。
在2020年4月17日《春物》的两部短篇集出版之后，这部写了十年的传奇轻小说作品也将走向终结，我们也终于有机会对它进行一个较为全面的评价。

一、从讨厌伪物到渴求真物
要谈论《春物》，无法避开的一点就是八幡和雪乃所追求的“真物”，真物究竟代表着什么，反正早期渡航也不知道，就只能用“什么都不说也能够传达，什么都不做也能够理解，无论发生什么都不会毁坏。”一类的语言来模糊描述这种东西，换句话说就是“懂得都懂，不懂的我也不好说”。
分析《春物》显然不能单纯地使用“每人心中都有一个真物”这种正论的说法蒙混过去，我们在这里换一个角度来看，虽然八幡和雪乃不知道真物到底是什么样，但他们至少在寻找真物的过程中确认了一点，即什么不是真物。
学校尊卑有序的现充集团不是真物。围绕着三浦优美子和叶山隼人的两个现充集团毫无意义，用小团体强调自身的存在感，天然地排斥着他人的现充集团是伪物，每天进行着无意义的对话，约着无意义的同游，仅仅为了保持在小团体中的地位，抑或是保证小团体的凝聚性和排外性所做的所有事情都是伪物。
满口正论的学生会长不是真物。海滨综合高中和总武高中的联合圣诞活动中，在活动前讨论夹杂着意义不明的英文单词和手势的玉绳和小丑一般。只会说一堆无意义话语，所有指令都超脱于活动之外的领导者是伪物，被英文单字和手势所折服的成员是伪物。仅仅是为了强调学生会长的存在感，把圣诞活动的准备做的看起来比较专业而进行着无意义的对话，开着无意义的会议是伪物。
不难发现，八幡所怨恨的伪物多为用无意义的对话和行动发展无意义的人际关系，依托这些人际关系生存的人即是所谓的现充和讴歌青春的人们，这类现充自然是要爆炸的。
《春物》花了大量的篇幅在描绘各色各样依靠着伪物生存的人和事，八幡早期对这些伪物做出的选择是全部避让，但又总能一针见血地指出渴求伪物的人们的愚蠢，因此有了“大老师”一类的称号，而单纯的批判和用孤独抵抗伪物还不够，八幡和雪乃还想要找到一种新的人际关系，即所谓的真物，然后依靠它来与伪物做真正的斗争。
作品中所批判的，随处可见的伪物极易让读者们产生共鸣，但是仅仅写到这里还不算完，《春物》的目标是很高的，它想让八幡用与独行不同的另一种方式去破开这些伪物，这种全新的关系也是大部分读者所渴求的，但又是所有人都不知道该如何达成的。依赖于真物的未知性，无数的春学家对真物做出了个人的解释，这样就达成了非常奇特的一种现象，读者在和八幡一起成长，在结束之前，所有人都不知道究竟如何达成真物。

二、成长并非总是伴随告别
在《春物》早期的故事里，八幡的利用一个人受伤而快速达到解决问题效果的自爆攻击为人所津津乐道，但在八幡认识了雪乃和结衣之后，自爆攻击的问题就展现了出来。自爆攻击是只有孤身一人的时候才适合使用的，因为八幡可以判断自身是否会真正受到伤害，但当有了在意八幡的两人之后，受到伤害的就不止是八幡一人了。
《春物》的第一层转变从海老名告白事件开始。诚然，抢在所有男生之前告白并且让海老名做出不想和任何人谈恋爱的宣言能完美解决小团体可能分崩离析的问题，八幡的自爆行动甚至可以说是对伪物的又一次批判：仅仅是因为成员的恋爱烦恼就分崩离析的小团体，又有何继续留存的意义？
但问题就出在结衣和雪乃身上，八幡的自爆攻击再一次对他人造成了伤害，这也是他第一次开始审视自身孤身一人的处事方式的问题所在，当和其他人建立了关系，孤独大师也就被束缚住了手脚。
意识到自身不再是孤独大师的八幡和《春物》进行了第一次成长，这一次成长造就了《春物》的新生，《春物》不再是单纯地批判着伪物和现充所歌颂的青春，它开始逐渐向寻找真物进发。寻找真物的第一步是意识到自己需要真物，也就是这里的八幡真正地意识到结衣和雪乃，在有了想要建立关系的对象之后，八幡除了自己批判了无数次的伪物之外，也找不到一种新的方式来建立人际关系。从否定伪物只能独身一人到试图寻找一种新的方式，《春物》迈出了决定它能走向轻小说神坛的一步。
八幡的成长并非向过去的孤独大师做告别，而是在探寻一种除了孤身一人之外也能让他感到满意的人际关系。在初中的告白失败之后，八幡就失去了继续向他人迈步的勇气，在对海老名的告白失败之后，八幡心中的孤独又开始蠢蠢欲动，这份孤独渴求着一种全新的关系，也就是贯穿《春物》全篇的“真物”，而后培养这份渴求，最终将它化为话语和行动，就是《春物》后篇在做的事情。

三、从润滑剂走向开始，也将从润滑剂走向结束
《春物》是几个人的故事？
你可以说是总武高中里所有少年少女附带残念美少女语文老师、孤高的小学生、世界第一可爱的一抹多还有幼女的故事，你可以说是2年F班的故事，你也可以说是侍奉部三人——或者四人的故事，但是无论如何这个故事都没有办法摆脱的一个人是——你以为我要说八幡或者雪乃，实际上我要说结衣。
《春物》是八幡和雪乃寻找真物的故事没错，但是要把所有人，把所有故事联系起来，我们看结衣就行了。
结衣是什么样的一个角色？早期她就是伪物的具象化，她拼尽全力在三浦优美子的现充集体中维持自己的地位，给所有人所留下的印象都是一个八面玲珑的少女，但她同时又在追求着真物，她也对自身所处的环境有所厌恶，并仰慕着能一个人好好生活着的雪乃，甚至仰慕着坚持一个人的八幡。
结衣所抱持的心态一直在相信伪物的作用和渴求真物中不断摇摆，在八幡和雪乃还享受着孤身一人的快乐时，结衣艳羡他们对伪物的唾弃，但到了八幡和雪乃开始寻找真物的时候，结衣又开始退缩，想着把侍奉部三人再拉回到自己身边。
故事进入到中期，对于八幡和雪乃来说，结衣是一个在寻找真物的路上无法避开的问题。虽然结衣一开始也在憧憬着八幡和雪乃二人的孤高，但结衣没有向真物迈步的勇气，她在察觉到自身对于二人的感情之后思考的是如何用伪物把他们拉回到自己身边。
结衣是不渴望真物的，她能使用的武器都是她这么久以来所获得的八面玲珑的手段，她在海老名告白事件中推了八幡一把，但她的目的也仅仅是让八幡意识到自己的存在。她能让八幡说出“我讨厌温柔的女生”这句话，在此之后还能继续停留在八幡的身边，用自身的温柔慢慢感化他，她也能和学园顶点的冰点美少女贴到一起，让在被问到有没有朋友的时候开始询问朋友的定义的雪乃开始接受有自己这一个朋友，结衣的手段不可谓不高超。
事实上，如果《春物》的故事里只有八幡和结衣，或者只有雪乃和结衣，《春物》都能走回一个“否定世界的人最终接纳了世界”的结局，但是渡航偏偏让八幡和雪乃相遇，又让结衣把他们联系到了一起，那么侍奉部三人的结局就只有分崩离析一说。
结衣的退场是《春物》走向终章的小高潮，结衣所在的侍奉部虽然温暖而有趣，甚至能让八幡和雪乃沉浸其中，但这不是八幡和雪乃真正渴求的事物。结衣的到来虽然加速了八幡和雪乃对于真物的渴求，但她又恰恰用伪物将两人的脚步拖在原地，选择真物还是选择我，结衣向两人发出了这个问题。
八幡和雪乃所下的最后的决心就是和结衣告别，告别这个用伪物创造了一个适合两人的环境的少女，在彻底否定了结衣用伪物带来的温暖之后，他们就只有一条路可以走，找到真物，并用它创造出比结衣所创造出来的环境更加适合两人的未来。

四、臣等正欲死战，陛下何故先降？
在提及《春物》结局之前我们先看一下《我的朋友很少》（下称“友少”），《友少》是校园恋爱作品的探索者，同时也是《春物》的老前辈，友少提出了一种“不和任何人交往，但是大家都是我的朋友”的解决方式，虽然很敬佩平板读和编辑的勇气，但是这一个结局显然不能让大多数观众所满意，同为在校园恋爱喜剧中追求深度的探索作品，《春物》这部校园恋爱喜剧的最强作品基本上在对校园恋爱喜剧的新出路做最后的冲击，但显然渡航搞砸了。
《春物》结局的问题就在于它是一个普通的结局，《春物》生来不凡，但这个普通的结局显然配不上它的不凡，从第十二卷开始，《春物》就已经低下了它高贵的头颅。
在《春物》的十一卷以前，《春物》正篇的出版时间不会相差超过半年，但从十一卷进行到十二卷，渡航花了两年零三个月，十二卷到十三卷花费了一年零两个月，十三卷到十四卷花了一年，我愿意相信在这四年的时间里渡航一直在努力赋予《春物》一个完美的结局，但显然他没有做到。
从十二卷开始，渡航就在淡化追求真物之中和伪物所产生的冲突，然后开始事无巨细地描写侍奉部三人策划最后的舞会，八幡和雪乃在这尾声追逐真物所付出的所有还不如结衣一句“我不渴望真物”来的震撼。
如果只看前十一卷——有些人认为是前六卷，《春物》都是当之无愧的神作，但从第十二卷开始进入尾声，《春物》似乎就失去了前十一卷的锋锐，前十一卷的铺垫已经充分地告诉了我们，八幡和雪乃都已经对寻找真物做好了足够的心理准备，他们会在这最后的冲刺中为了一个不知道能否达成的目标而遍体鳞伤，然后他们基本上什么都没有干，就直接快进到“我要扭曲你的人生”了。
有部分读者把八幡最后和谁在一起作为作品的悬念来看，这种念头在十一卷之后还能产生是极度危险的，十一卷后结衣已经明确地退出了旅程，剩下的就是八幡和雪乃能否在绝望之前找到真物。
八幡和雪乃在十一卷之后为寻找真物所付出的痛苦跟十一卷前两人的骄傲和立下的决心完全不对等，他们只是象征性地找了一下，然后就开始抱团取暖了。先不说他们从故事开始就已经在改变对方的人生，所谓的“扭曲对方的人生”本应该是在两人找寻到真物后自然产生的副产品，或者是在遍体鳞伤之后仍未找到真物的妥协。但是渡航偏要在这里给出先在一起，再在今后的生活中一起找寻真物的结局，甚至把现状定义成了他们所找到的真物，这一手直接把《春物》拉下神坛。

五、总结
《春物》在挑战未知的领域。
要说《春物》有多厉害，我们可以先看一下隔壁的《反恋主义同盟！》（いでおろーぐ！，下称“反恋”），这也是一部对现充充满了批判的优秀作品，但是《反恋》对恋爱现充的批判虽然犀利，但也只是流在批判的表面之上，本质还是少年少女在社团里歌颂青春的小剧场。《春物》比《反恋》更进了一步，《反恋》虽然批判恋爱现充但是男主角和女主角还沉浸在渴求对方的怪圈之中，《春物》不一样，它不仅对各种无意义的人际交往抱持着强烈否定的态度，它叙述的核心还一直放在描绘人际关系的转变之上。换句话说，大部分恋爱喜剧的剧情是靠男女主角的距离来推动的。但是《春物》不一样，《春物》的剧情是靠侍奉部三人对伪物的批判和对真物的探寻所推动的，八幡和雪乃距离的接近只是同类所相互吸引带来的结果，不着墨与男女主角关系的推进，但又确实地在推进着各种复杂的人际关系，这种如有神迹的写作方式让《春物》站上了轻小说的神坛。
在心态的转变之后，八幡和雪乃在确实地为了寻找真物这一件事情上进行努力，他们在无数次地坚定着自身寻找真物的决心，然后保持着这种决心进入到故事终局，然后，然后在他们还没有开始面对困难的时候，故事就结束了。
对于别的轻小说作品来说，批判完现充然后以男女主角的大圆满作为故事的结局是一个再常见不过的操作，但对于《春物》来说不行——因为它是《春物》，它是极少数在批判完之后愿意用全力去寻找自身认可的解决方法的作品，它是花费了无数摩擦和冲突，无数否定和肯定，无数改变和成长才让八幡和雪乃坚定了彻底摒弃伪物的决心的作品，它必须走出这一步，然后渡航就让他们放弃了。
从写作时长来看，渡航可能也和我们感受到了一样的痛苦和迷茫，他可能认为六年的时间可以让他确定真物究竟是什么，但是他再花了两年的时间也没有找到他想象之中的真物，然后他对此做出了妥协，他把故事的重心拉回了八幡和雪乃关系的改变，想用开放式的结局暂且为两人找寻真物的旅程画上一个句号。
作为商业作品，还是现象级的商业作品，渡航两年的坚持也许已经足够强大，但他还是没有做到让春物走向一个真正能封为神话的结局。春物已经足够优秀，但它也就止步于了足够优秀这一点，在叹息屠龙者终成为龙的同时，更让人叹息的是一个无比绚烂时代以无比平静，甚至有些寂静的方式结束了。