前言:本篇文章涉及100%剧透,严禁任何未通关或者有意向游玩此游戏的人阅读,因为这会对你的游戏体验造成毁灭性打击。
“天予不取,反受其咎”
——范蠡《史记-越王勾践世家》
你是个市长办公室对外宣布即将退休,同时拥有一个与黑手党,贪污等负面消息纠缠不清的副手的
没错,剧情就是从这样一个戏剧性拉满的记者发布会开始的,几乎一边倒的给了我们一个天崩式开局。
故事发生在一个叫弗里堡(Freeburg)的现代城市。玩家需要扮演一位仅剩180天任期的(秃瓢)警察局长杰克·博伊德(以下简称杰克)。出于某些原因,杰克并不想被人按时倒垃圾一样黯然离场,所以他希望能找到一些机会能让他干的更长久一些。同时他给自己定了一个小目标:半年内我先挣他个50w当退休金。
市长罗杰斯打定主意要他半年后滚蛋(毕竟连商量都没商量就直接广而告之了)。
自己的副局长肯德里克深陷贪污丑闻而下野,同时这位副手与黑手党纠缠不清。
180天任期法理上是无懈可击的,换句话说在这半年内只要杰克他自己不做很出格的事情,就没人能提前赶他走。(后面也证实了这一点)
杰克在警察局内的地位没有受到影响,仍然一言九鼎。(这一部游戏里的警察属于完全服从命令听指挥类型的,哪怕是一些外行人都能看的出来很蠢的决策也会照办)
极大的自主权。
可惜这些都是上帝视角,杰克对自己的未来并没有一个很好的规划,而且在一些重大事项的抉择上都显得十分仓促。游戏作者在这一点的上的表现手法很巧妙,递进式展开了杰克的每一次重大抉择,同时也给了玩家充分的自主权来选择。但玩家无论选择哪个都不会对杰克自身的命运(游戏结局)产生根本上的改变,从而凸显主角所做的努力有多么苍白。
副局长几乎是以自爆的方式向杰克求助:贪污是真的,与黑手党勾结也是真的,现在我被双规了,在城里混不下去了也对他们没有价值了。现在我想做个好人,看在我们这么多年交情的份上你能不能替我去当黑手党的内线?
我第一次看到这里的时候,几乎想都没想就拒绝了他:你让我一个警察局长(正的)去当黑社会的内线是不是太异想天开了,何况我还有半年就退休了更不能在这种大是大非上犯糊涂啊!再说你好歹也是警察啊不可能说被干掉就被干掉了吧。
于是他和他的全家就真的被黑手党扬了(图片比较有冲击力就不放了)。
基于我的无知,我重新看了一遍上面的剧情,里面是这么介绍这家黑手党的:
……这简直就是美国版鹅城黄四郎啊。桑老爷又高又硬!
显然,肯德里克的提议代表着黑手党先礼后兵的态度,即使拒绝了他,杰克也没有办法拒绝强大背景的桑德老爷,殊途同归做了内应。
在肯德里克关于50w退休金的问题和杰克讨论的时候,肯德里克试探了杰克对于黑手党的态度,这里杰克的回应很令人玩味:
从这句话出发我们可以大胆猜想一下,这两个人很早之前就达成了某种默契:由肯德里克出面与桑德家族“合作”,也满足了肯德里克想要捞钱的私欲。杰克来扮演明伟光正的警察局长,明面上与黑恶势力不共戴天,但同时对于肯德里克私下的小动作睁一只眼闭一只眼,也让自己的生活不受干扰。有点类似于《一代宗师》中赵本山老师出演的丁连山关于一个门派中“面子”和“里子”的描述。
但这种所谓“默契”有着巨大的害处——杰克的绥靖做法虽然保全了他自己,但同时也使桑德家族实力与野心日渐膨胀,甚至实力增长到了杰克作为警察局长都不了解的程度。过去他们拉拢的还是副局长,现在就直接以死亡威胁勒令杰克与他们合作了。不得不说这是杰克他们之前为了一时的安宁而与魔鬼签订了契约,如果当初二人能协力遏制黑手党甚至铲除,也不至于现在攻守之势完全对调,自己陷入彻底的被动(后面证明了杰克其实是有能力干掉桑德家族的)。
让我们回到故事,与魔鬼做交易从来都是利好魔鬼:对于桑德家族来说他们有了一个完美的擦屁股工具人,而对于杰克来说,黑手党最大的用处无非是洗钱和处理掉不听话的手下。
但是事情很快迎来了转折:有一伙新来的黑帮来了这里要跟桑德家族抢生意,双方实力处于单凭自己吃不掉对方的水平,直接体现在两伙黑帮老大去找当地警察局长(我们的杰克)撑腰了!
弗里堡新来的黑帮头目叫瓦加,与地头蛇桑德家族水火不容。而这两位老大都选择了找外援:
我要吐槽瓦加的交流沟通方式,人家桑德可是正儿八经的下帖邀请杰克会面,晓之以理动之以利。你可倒好,专门找个杰克喝大了的晚上在一个小巷子里堵他,唯一的见面礼是橘子,你是生怕你给他留下啥好印象是吗。
在这里要先提一下,为什么瓦加作为一个新来不久的势力就敢直接跟当地最大的桑德家族叫板,毕竟游戏作者前期在桑德家族身上下了不少笔墨来凸显他们的强大,现在突然要放下身段向杰克求助未免有吃书的嫌疑。
我们其实可以从弗里堡这个“自由”的城市每天发生的案件找出一些端倪:
细心的玩家在每天要处理的案件中其实不难发现,在弗里堡隔三岔五就会有涉及毒品,军火,走私,人口贩卖,地下赌场等等重案大案发生。尽管游戏里对这种案件的描写很简略,最多也就是多派几个警察再加上特警就能解决了,但这个现象说明了两点问题:
弗里堡的地下市场需求很旺盛。
桑德家族吃不下整个市场。
“黄赌毒”俱全的弗里堡在各路野心家的眼里就是一块大肥肉,而这块肥肉是被桑德家族一家独享,这很难不让人眼红。瓦加洞悉了这一点,自然有了一呼百应的实力能与桑德较量。俗话说的好,杀头的买卖有人干赔本的买卖没人干。桑德作为这个市场的垄断地位必然会招致一波又一波的“不死不休的挑战者”,不得不说这种外来者和本地人的对抗几乎无时无刻的在现实中上演。
据桑德自己的描述,他们家族每一任老大都会遇到一次这种“外来者入侵”,打的赢便是“打的一拳开,不怕百拳来”,震慑一众宵小的同时换来一代人的安稳;打不赢可不仅仅是少赚一点钱这么简单,只要瓦加能在弗里堡存在一天,就是在告诉所有想来弗里堡分一杯羹的人们:桑德已经不再是过去那个一手遮天的桑德了,我瓦加能挑战桑德你们为什么就不可以呢。这对一个靠着威胁和恐惧吃饭的黑手党来说是绝对不能接受的。
所以对于桑德家族来说这种“打平既是输”的局面容不得他们一点放松,这也解释了上文中桑德为什么一反常态开始拉拢杰克:桑德不能接受任何本来属于自己一方的势力倒向瓦加了,所以又是给钱又是交心的甚至还做好了一旦杰克倒向瓦加就直接把杰克干掉的准备。
让我们把视角换到杰克这里,瓦加的突然到来其实对杰克来说是个天上掉馅饼级别的好事,毕竟终于机会能借助外来势力干掉桑德了。可惜杰克并没有这么想,可能杰克过于谨慎了,他不愿意为了“正义“而冒生命风险,在瓦加和桑德发出邀约之后,他只是单纯地选了一方站队罢了,这既是游戏给玩家们的第二个重大抉择,也是作者暗示玩家杰克命运的证据之一。
但无论选择支持哪一方,都只是你方唱罢我登台而已,弗里堡还是没能摆脱被黑手党割据的事实。这里我要批评作者关于黑手党后面剧情虎头蛇尾的处理方式,可能是篇幅限制,但在后面的主线剧情中就完全没有黑手党的身影了,哪怕是玩家选择剿灭他们,也不过只是比一般的小帮派多一两个案件去查,收集好了证据就能直接逮捕了,和一开始描绘的滔天实力完全不符,连背景板都算不上。
在讲第三个抉择之前,我要先介绍本游戏中的双商天花板,也是一个几乎让所有玩家恨得牙根痒痒的人物—— 尤金·沙菲(以下简称尤金),绰号“罗伯斯庇尔”。
在游戏故事中,尤金共有三次与杰克的正式会面,每一次会面尤金都在向杰克展示自己的实力,丝毫不掩饰自己想当市长的野心。
尤金的第一次出场非常具有“戏剧性”:杰克通过联系私家侦探来寻找他出轨的老婆劳拉,正当杰克在街上的邮箱旁塞信封的时候,尤金“偶然地”出现了,并邀请杰克在旁边的家庭餐厅吃饭。
尤金和杰克的谈话过程大多是故弄玄虚,但这也是尤金的目的:他不是来跟杰克say hello的,他是找弗里堡警察局长秀肌肉的,具体操作如下:
带着市长的秘书(特洛伊·斯塔尔)以尤金小弟的身份出现在杰克面前,而且大方承认市长对此一无所知。
在一个禁止出售酒的家庭餐厅为杰克搞来了酒。
这一手组合拳打的实在是漂亮,全方位地向杰克展示了自己的影响力:不仅能打入市府上层,在市长的眼皮子底下公然挖角(当然故事中的罗杰斯市长也不是啥聪明人),而且还可以渗透进大街小巷,随便一个餐厅都能为自己所用。真可以称得上“大象无形”。杰克自称“从没想过和罗伯斯庇尔会面是什么场景”,我翻译一下:“从没想过和罗伯斯庇尔会面会是这样的场景”
如果是这一次的会面只是牛刀小试的话,第二次可就真的是惊人了。
杰克的FBI老同学帕尔默(是的你没看错,是FBI,也是杰克的同学)清晨造访,向杰克通报了一个消息:外号叫“牙医”的变态杀人狂流窜到了这里,并开始了在弗里堡的第一次作案。
据帕尔默说,“牙医”的作案特征很明显:专挑单身的独居女性下手,在勒死受害人后会用利器破坏受害人的口腔(有点类似游戏《黑色洛城》里对黑色大丽花案件的改编)。帕尔默他们追踪这个变态杀人狂已经19年了,这次来到弗里堡也是希望能得到老同学的帮助。
无独有偶,送走帕尔默杰克回到警局就收到了来自“牙医”的战书,大体意思是“你们这帮废柴警察根本抓不住我但是又太无聊了这样吧我给你们留个限时证据有本事的话就来试试看啊哈哈哈哈哈”。
追踪“牙医”是本作游戏中唯一的连环杀人案,同时也是最具难度的案件:玩家需要在限定时间内根据“牙医”留下的暗号找到正确的地点搜集证据,一旦某一次搜集错误就会导致案件直接失败。
查案的时候杰克发现了5名女性受害人之间的关联:都被罗杰斯市长性侵过。但事情统统都被压了下去。
正当杰克根据线索查到真凶的时候,“牙医”却自己跳了出来:
杰克以丰富的警察经验判断出来,在弗里堡连续做下5起命案的凶手只是假借“牙医”之名,实则是将矛头引到市长罗杰斯那里:5名被市长性侵过却又不了了之的女性横死家中,这个案件一旦展现在公众视角,不仅能坐实市长性侵的事实,而且很容易让大家联想到“牙医”是受市长指使前来毁尸灭迹的。
正在此时,老狐狸尤金又一次找到了杰克,他像第一次见面时的那样,大大方方的承认了自己所作所为:他利用一个“欠他债”的人冒充牙医做下这个连环杀人案,借助“牙医”的名气吸引大家的注意,目的就是利用这个案件将市长罗杰斯的行径曝光。
尤金的安排也十分巧妙,他在很早之前就得知“牙医”已死而且官方对此事并不知情,所以大张旗鼓的找人假扮牙医行凶也不会有穿帮的风险。并且只要凶手一口咬定是她一人所为,杰克就没有理由去抓捕尤金。纵然在民众眼里杰克抓住了这个变态杀人狂,但是在杰克自己的视角中,他作为一个警察明知道幕后黑手却无法将其绳之以法就是最大的失败。尤金再一次向杰克证明了自己的实力,并且从心理上成功打压了他。
尤金和杰克的第三次会面,也引出了故事中杰克做出的最后一次抉择。
杰克由于前妻劳拉的绝情而大量服用药物导致昏迷,当他身体恢复后重返工作岗位,正好看到尤金接受电视采访,表示自己正式参选弗里堡市长。
前面我们分析了,尤金在弗里堡的确拥有不可小视的影响力,但他的影响力多半体现在不能摆上台面的场合,这也凸显了尤金的一个致命问题:他在公众心中的形象是负面的。“扰民”、“破坏社会治安”只是他美化自己的“谦辞”,用“阴谋诡计”、“心狠手辣”来形容他还差不多。以这种形象参选市长实在是痴人说梦,毕竟又不是塔利班,没几个人会选择一个恐怖分子头头当市长。而尤金之所以还会有市民支持的原因也很简单:市长罗杰斯实在是太烂了!
游戏中时常会有来自市政府的紧急任务,其中包括很多次由于胡乱施政导致人们在市政府门前游行示威。而市府上层的解决方法只有一条:让杰克派警察来武力镇压,事后还要杰克自己把锅给背上。
如果杰克选择背黑锅,之后市长也只是轻飘飘的跟杰克说一句:“好好干,一定让你舒舒服服到退休。”碰上这样“好事我来,送死你去”的领导,我相信杰克这么多年心里也是很苦涩的。更别提这个倒霉市长三天两头让他的无脑外甥来警局刺激杰克,事后再出面当和事佬,简直是把所有人当傻子耍。我很难想象的出来他当年是靠什么当上的市长。
所以,尤金的竞选优势其实完全来自于他对手罗杰斯的劣势,选择尤金的人多半因为是忍受不了现任市长的种种恶行,如果对手是一个有威望也有能力的人尤金几乎没有机会正面击败他。哪怕是这样,其实民众也没有百分百选择尤金,从警局内部的站队情况就能看出来,大家对于“罗伯斯庇尔”这一形象还是有所忌惮,支持罗杰斯和支持尤金的从数量上看几乎平分秋色。
可能是罗杰斯老了,也可能是他真的觉得自己的市长宝座会被抢走,他自己想了个馊到爆炸的主意:
让手下人在光天化日之下冲进别人家里,以“逮捕”之名把人鲨了。与其说这是个现代都市的市长想出来的主意,我宁愿相信这是上世纪二三十年代上海滩的某个黑帮头头。
让我来好好吐槽一下这个“强行开团”的决策:且不说成功与否,我先假定真的如罗杰斯所愿尤金被扬了的话,这的确少了一个竞争对手,但在市民心里会认定尤金之死是你罗杰斯为了铲除异己而做的手脚,自己坐实了自己真的心虚。尤金以死证道,直接升华为“革命者”,这难道不会更加动摇罗杰斯执政的合法性吗?
续费一年半警察局长,上坟烧报纸你糊弄鬼呢。谁知道会不会哪天事情败露你就把手下扔出来当替罪羊。综上所述我愿意称这种事情为 “他急了,他急了。”
反观尤金这边,一点急躁的表现都没有,他不仅知道了市长的计划,而且先罗杰斯一步找上了杰克。没错上面罗杰斯和杰克的谈话是后面才发生的!
尤金稳如一条老狗,他甚至想出了一条一切战术改换家的惊天计划:你罗杰斯不是想让警察局长来铲平我吗,我就要让这个警察局长为我所用,冲进市政府干掉你。
这个计划看似疯狂,实则要比罗杰斯的千疮百孔的计划高明许多。因为尤金为此做了多手准备:
2.当杰克提出自己对钱不感冒,而且想要将警察局长当成终身事业来干的时候,他第一时间没有像罗杰斯那样傻在原地,而是一种很暧昧的默许态度:
3.当杰克质疑这个计划的可行性时(毕竟冲进市政府杀了市长还是太有冲击力了点),尤金表示我们的事业是彻彻底底的完全正义:
尤金完美地包装了他的计划,他不仅答应杰克的要求(尽管后来反悔了),而且向杰克反复洗脑“我们不是去颠覆政府,而是解救身处水火,被官僚欺压的弗里堡市民”,更关键的一点是他把杰克送到了一个道德至高点(没错是至高),一个民众心中的“正义英雄”做出的事情当然也必须是正义的。
而我认为他最高明的一点,是拿捏了杰克的心理:在那个条件下杰克自己实际上没有选择。
杰克最大的愿望,是想保住自己警察局长的位子,一旦180天过去自己到了退休的日子,这个位子的归属权则完全属于弗里堡市长,所以在这场权力的游戏中杰克必须要下注。而且要献出足够有价值的投名状,最后才有理由让胜利者提出自己的要求。这也是游戏中玩家要做出的第三个选择:选择帮助罗杰斯还是尤金。
其实读到这里的你应该也能猜出来结局:无论选择哪一方,最后杰克都没能保住他警察局长的位子。毕竟把干了脏活的手下及时除掉才是一个合格的反派头目(根据游戏续作的开头来看,杰克因为这个事背了大锅被迫逃亡)。游戏中的这一段剧情类似于《三国演义》里何进邀董卓进京诛杀宦官,如果董卓拒绝就会失去染指东汉王朝权力顶点的最佳机会,董卓选择入京的结果其实我们大家都知道了。作者保持着一贯的欺骗性,像前两个选择一样,这些选项都无法改变杰克的命运,只是让玩家有一种自己能主导游戏里的角色的错觉,但作者也没有十分霸道的宣布“天命昭昭”,而是把这个珍珑棋局的解埋在了故事中。
解铃还须系铃人,想要开脑洞穿越回去拯救杰克,我们还是得从杰克这个警察局长身上说起,才能找到这起“英雄末路”悲剧的真正原因。
要知道,游戏中不仅一次的提到杰克是个非常有人气,有声望,有口皆碑的警察局长。而且这些话并不是他自吹自擂(杰克其实自己还挺自卑的),而是通过各种各样的角色之口说出来的:有来自普通市民的,有来自他的检察院崇拜者小女生拉娜的,有来自私家侦探的,也有来自罗杰斯和尤金的(尤金和杰克的谈话里七分真三分假,对杰克的形容是真,描述自己的计划是假)。
这么说吧,在弗里堡杰克是“人民英雄”这一点已经是无人能否认的客观事实了,人们对他的尊敬完全超过市长罗杰斯,更别提只能在阴暗角落出现的尤金了。别说当警察局长了,我相信如果杰克参选市长,胜选也是板上钉钉的事。这一点尤金看的最明白,这也是他不惜冒着诸多风险向杰克秀肌肉的原因,“攻心为上”:他要从心理上让杰克觉得自己远没有尤金强。
罗杰斯其实也看的出来,一个能力胜过自己的下属又不愿为自己所用,当然要扫进垃圾桶。可偏偏杰克没有意识到自己身上已经有如此大的能量(或者说他根本没往这方面去想),这种“匹夫无罪,怀璧其罪”的情节安排可以说是作者给我们开的一个巨大的玩笑。
一山尚且不容二虎,更何况山里还睡着一条龙。尤金和罗杰斯这两个想爬到弗里堡权力顶点的人当然不会放任这么强大的威胁不管。在游戏的最后与其说是他们俩中的胜者卸磨杀驴,换上一个听话的警察局长,倒不如说是让弗里堡人们心中的“英雄”亲手犯下了不义之举,英雄自己把自己送下了神坛,从而排除了自己最强大的竞争对手。
这一段对话来自于杰克之前向他的新副局长咨询如果才能保住自己警察局长的位子,而这位新来的副局长也非常机智的给他出了个好主意(从每次杰克做选择之前给他的提醒来看,这位斯泰德副局长其实有两把刷子):积累人气,开新闻发布会接受采访,必要的时候上街游行,总之声势弄得越大越好。
为什么说这是一个好主意,因为它能最大程度上发挥杰克的优势:在人们心中的极高声望,可以说杰克只要振臂一呼就会有追随者,这个“革命者”的称号也一定落不到尤金头上,人气既是杰克的武器也是他的盾牌。让人可惜的是,这个计划随着斯泰德副局长的失踪(我倾向于是尤金把他做掉了)而流产了,杰克自己也没有沿着这条路继续走,可以说是自己放弃了自己最大的底牌。
如果让我用一句话来总结这个游戏想要告诉我们什么,我会说是“性格决定命运”。
作者反复在提示我们一点:杰克一直以来就没有什么野心,他最大的愿望其实老婆孩子热坑头。游戏开头提到他老婆劳拉跟一个年轻多金的卖保险的跑了,在故事中他在试图劝前妻回来这件事上付出的努力和热情程度非常之高,甚至两次晕厥都是被前妻刺激了,反而工作上的事根本刺激不到他。这也反映出杰克在其他事情上,表现的像一个彻彻底底的局外人:肯德里克与黑手党勾结他觉得不关他的事,这种脏钱谁爱挣谁挣;桑德和瓦加火并他也觉得不关他的事,只要保证别来杀我你们谁爱当老大谁当去;罗杰斯和尤金竞争市长他最开始也保持袖手旁观,最后必须要站队干脏活了,提出来的条件竟然是自己能继续当局长,把自己的命运寄托在他人的信用上(没错我鞭尸的就是奈德)。
这种“小富即安”的思想适用于普通人,但绝不适用在杰克这种身居高位同时又在权力漩涡中心的人,要么你就老老实实到点退休急流勇退安度晚年,要么你就得尽可能把主动权牢牢的抓在自己手里。历史已经不止一次的告诉我们,中立的条件是实力。
总结一下,《这就是警察》这部游戏以一种近乎于讽刺的方式给玩家讲述了一个“英雄迟暮”的故事,故事中的英雄没有鲜花与掌声,没有功德圆满,甚至连英雄之名都被剥夺了。作者反而是从英雄自己的视角,展现了他面对权力时的私欲,他对于在正义与邪恶之间的挣扎,他在试图让生活变回原本的样子时的无助。50w也好,100w也罢,这些目标都只是镜花水月而已。理想的梦碎了,但现实还要继续,这不仅是杰克·博伊德一个警察局长的日常,更是世界上绝大多数普通人的生活。
在《这就是警察》第二部的游戏开头中,我们知道杰克最后是被迫离开了弗里堡,逃亡到了一个叫尖木镇的小地方,但是在那里等着他的并不是平静的隐居埋名的生活,而且对杰克的人性一次又一次的考验。
评论区
共 13 条评论热门最新