本文系用户投稿，不代表机核网观点
《第四十一》是一部中篇小说，翻拍过两部电影，其中1957年版被誉为苏联新浪潮电影开山鼻祖，CCTV6播过。或许有人已经看过，或许有人早听说过，但我还是要为没看过的朋友们讲述下这个故事。
文中图片均出自1957年电影，都是直接从豆瓣扒的图……
故事的主人公名叫玛特留卡，出生在伏尔加河口的一个小渔村，打小就成了孤儿。
从七岁那年起，她就穿上了直挺挺硬梆梆的油布裤子，坐在油腻腻的剖鱼凳上宰杀长着银白色肚皮的青鱼，一干就是十二年。
她十九岁那年，也就是一九一八年，苏俄国内战争爆发，玛特留卡“把刀往剖鱼凳上一扎”，便去报名参加红军。一开始红军不要她，但她天天去，嚷嚷着红军应该“人人平等”。最终红军还是接受了她。
让她写了保证，不准像普通妇女一样生活，在劳动人民最终打败资本家之前，不能要孩子。
玛特留卡入了伍，扛起了枪，成为了队伍中著名的神枪手，她总是守在政委叶甫秀可夫身边，打仗的时候政委会喊，“玛特留卡，快看，白军军官。”玛特留卡就会举枪、瞄准、骂一句“该遭鱼瘟的”，击毙敌人。她会报个数，记下她的战果。
“该遭鱼瘟的，第四十个”
队伍里人人都爱玛特留卡，但玛特留卡分得清哪种是同志的爱，哪种是男女的爱。有一个小伙子爱过了界，被她抄起枪托一通砸，直接打掉三颗牙。
故事开始于一场遭遇战，玛特留卡没来及骂出“该遭鱼瘟的，第四十一”，对面的白军中尉就举起白旗投降了。
红军战士从白军中尉身上搜出了一封文书，文书显示这名中尉受白军统领高尔察克的命令，去给白军将领邓尼金传递密令。政委意识到此人关系重大，命玛特留卡务必要将此人押送到红军司令部。
玛特留卡领着一支小队，带着囚犯上路了。
一路上，他们遇到了各种困难，队伍的人也越来越少。最终，吉尔吉斯人抢了他们的骆驼和马匹，逼着他们只能冒险驾船横渡阿拉尔海（今译咸海）。渡海过程中，小船遭遇了风暴，只有玛特留卡和中尉两人漂到了阿拉尔海里的小岛上。
玛特留卡和白军中尉两人在小岛上过起二人世界，用中尉的话说，他成了鲁滨逊，而玛特留卡则是星期五。他给玛特留卡讲了《鲁滨逊漂流记》的故事，而玛特留卡会一边听一边吐槽。
“利物浦有一个富人，名叫鲁滨逊·克罗佐……” “这个城市是哪个国家的？” “英国的……有个富人叫鲁滨逊……” “等一下你是说富人吗？怎么所有的故事讲的都是有钱人和皇帝？怎么从不提穷人的事？” “不晓得，”中尉犹豫了一下，答道，“我倒是没想过这个问题。” “可能这些故事都是富人编得吧。就像我，喜欢写诗，可是没有文化。如果让我来写穷人，蛮可以写得很好。没关系，没关系！等我学会了再去写。”
玛特留卡热爱诗歌，自己也喜欢写诗。这是俄罗斯人的种族天赋。打仗之余，她就会拿个小本本试着写诗。不过红军战士大都不太懂诗，而那些懂诗的记者和编辑们看了她的诗，都嘲笑她。
但她玛特留卡不在乎，她就是喜欢诗。她发现中尉很懂诗，而且愿意给她讲诗。玛特留卡给中尉读自己的诗，比如这首：
列宁，我们无产阶级的救星，
广场上我们竖起了您的雕像。
是您摧毁了沙皇的宫殿， 为无产者建立了新政权。
还有这首：
哥萨克来侵犯——
沙皇的狗腿子杀人犯，
让他尝尝我们的子弹，
红军人人是好汉。
中尉告诉她，她的诗太幼稚，她需要多读书，学文化。只有通过学习才能写出更好的诗。他给她背了莱蒙托夫的诗。
玛特留卡表示，等到战争胜利，她就要去上学读书，去那种专门教怎样写诗的学校去学习。她已经想好了笔名——马柳特卡·巴索娃。她说，一想到这个名字印在自己写的诗下边，“心都沸腾了。”
中尉沉默了。
中尉给玛特留卡讲故事，各种各样的故事。他二十七岁，从前一直是贵族老爷，读过大学，受过高等教育，但从来没搞明白自己想做什么，只是觉得什么都挺无聊的。战争爆发后，他的父亲告诉他，“瓦季姆，你的曾祖父、祖父和我都是听从祖国的呼唤，第一批参军的。我希望你也能……”于是他为了不负家族的声望和荣誉，义务反顾的为“祖国”而战。
但中尉本身对战争始终提不起兴趣，用他的话说，
我参加了一些战役，才明白根本无所谓祖国。不管是祖国，还是革命，全是瞎扯，全都杀人不眨眼。而为了肩章卖命是不值得的。后来我认识到思想才是人类真正、独一无二的祖国。我想念起书本来，我渴望置身于书本中，请求它们的原谅，同它们生活在一起。让什么人类、祖国、革命，让它们统统见鬼去吧！
躲在小岛上，给一个什么都不懂的姑娘讲故事，对中尉来说是最好的消遣。他再也不用思考未来怎样，或自己为何而活。他求玛特留卡和他一直这样下去，以后一起躲到他在高加索的小别墅去，再不管什么战争、革命，关起门安心地读书。
玛特留卡不理解中尉，用她的话说，
“大家都在寻求真理，流血牺牲，历尽磨难，而你却游手好闲，坐在火炉边读小说？”
“你是个喜欢清洁的人？不喜欢干脏活儿？所以就让其他人替你干？”
他们无法理解彼此，但他们深爱上了对方。
然而，终于有一天，远处来了一艘船。越来越近，他们终于看清那是白军的船……
中尉立刻抛弃了情人，挥舞着双手向海边跑去，边跑边喊，“乌拉，是我们的船……”
玛特留卡望着远去的情人，想起了政委分别时的叮嘱：
“一旦碰到白匪，绝不给他们留活口。”
她举起了枪，一枪爆头……
一只眼球从眼眶里滚出来，漂浮在水面上粉红色的神经纤维当中，海水一般蓝汪汪的眼珠迷惘、爱怜地注视着她。她跪在水中，试图把打烂的头颅抱起来。突然她扑在尸体上，战栗着，脸上带着血迹，悲恸地轻声哀泣着：“我的爱人！我都干了些什么？你睁开眼看看吧，我蓝……眼……睛……的……心……上……人……啊！”
故事到这里便结束了。
每个人都有自己的哈姆雷特，以下纯属关于这个故事的个人随感闲聊。
最近一次，在其他地方看到《第四十一》，是金宇澄的《繁花》。书中，年轻人讲自己受电影《第四十一》的触动很大，老人则小声地批评：“《第四十一》，真正的变态，阿宝将来会懂的。”“苏联人……为了主义，可以父子相杀，相残，写了多少害人故事。”
真的只是为了主义吗？
虽然《第四十一》只是一个中篇，统共才2W多字，但几乎涵盖了我们熟知的各种苏联标签：
- 优雅博学的“多余人”贵族老爷
- 战力爆表弹无虚发的女狙击手
- 彼此间几乎没有联络的白军
- 紧密团结在政委周围的红军
- “我很懂，我觉得无论最后谁胜利，明天只会更糟。”
- “我不懂，但我相信凭借我们的努力可以迎来美好的未来。”
《第四十一》小说发表于1924年，早于1926开始创作的《静静的顿河》，小说一经发表，在当时的苏维埃文坛曾引发巨大的争议。当时的苏联刚经历了俄罗斯历史上最具悲剧色彩、最为动荡漂泊的30年——三次革命（1905革命、二月革命、十月革命）两场举国战争（第一次世界大战、苏俄国内战争）。一方面是战争带来的深入骨髓的悲哀和伤痛，另一方面则也有革命胜利后无以复加的欢欣和激动。
其时，面对被彻底摧毁的旧俄国体制，伴着徐徐升起的新生苏维埃政权，苏联文学来到了一个空旷的十字路口。
十月革命及苏俄国内战争过程中，新生的苏维埃政权彻底摧毁了旧俄国体制下的宗教文化根基——废除宗教、关闭教堂、改造修士等激进的改革措施激起大量知识分子的反感；战争中不可避免的杀戮和肃反镇压，也带来了深深地良心道德拷问：暴力能否带来我们向往的明天？大批抱持怀疑态度的作家和诗人流亡海外，发表作品质疑革命。其中最著名的有叶赛宁、曼德里施塔姆、兹维塔耶娃、阿赫马托娃……
相反，人类历史上史无前例的阶级革命胜利，一个不同于以往任何王朝的新政权建立，以及百废待兴热火朝天的的苏维埃工业化建设。这些代表着新时代和新生活的美好憧憬和幸福展望，也带给创作者们全新的视角和体验，一大批反应苏维埃时代精神的文艺佳作争相问世。比如高尔基、法捷耶夫、卡达耶夫、革拉特珂夫……
然而在这两方僵持不下的时候，《第四十一》站到了十字路口的中间，然后，站着不动了。无论是革命派还是反革命派，都能从《第四十一》中读到自己在乎的元素……于是，双方都批判它，而双方也都认可它……
同样，《第四十一》也引起了现当代文学鉴定大师鲁迅同志的关注：
《未名丛刊》中要印的两种短篇，我以为很好的，——其中的《第四十一》，我在日译本上见过 ——鲁迅 19290322 致李霁野 的信
《第四十一》不知能否找到。近来少看书，别的一时也无从绍介。 ——鲁迅 19331027 致胡今虚 的信
得靖华所寄插画本《第四十一》一本。 ——鲁迅日记 1936年4月
日记中所提的靖华便是中文版《第四十一》的译者曹靖华先生，他翻译的《第四十一》最早在中国发表，正是鲁迅在1929年信件里提及的《未名丛刊》上。
但《第四十一》在国内的命更苦一些。虽然得鲁迅青眼有加，但解放后，因为种种原因，这本书但凡被提及，多是挨批的……推崇革命的觉得它不够坚定，反对革命的觉得它有悖人性——反正总被当坏典型提起。
时至今日，我们再回头去重新审视苏联文学、苏联电影乃至苏联美学，会惊诧地意识到，恰好是《第四十一》这种混合了各种元素，被各方势力都认可也都批判过的作品，格外适合欣赏讨论。
不要去找你讨厌的点，去找你喜爱的点，就像书中的男女主人公一样，他们完全是两个世界的人，被一场最残酷的战争绑在了一起，但在几天的相处中，他们放弃了认同对方，但他们都在倾听对方表达。他们可以谈革命、谈主义、谈理想，可以谈诗歌、谈书籍、谈现实，可以谈爱好、谈食物、谈旅游，最后谈起了爱情……谁会不喜欢爱情呢？
是的，他们谈的越多，便越坚定了自己。玛特留卡意识到中尉老爷永远只想躺在羽毛绒上享受一切，中尉则觉得粗野的暴民会摧毁自己家族几百年所传承的荣誉。他们都明白了自己的坚持和信仰，那远比爱情重要。
虽然信仰重要，但爱情更美，在踏上尸山血海的道路前，他们一起在夕阳下的海滩散过步。
玛特留卡谈论着诗歌，谈论着信仰，谈论着美。
最后，端起枪，爆了逃跑的负心汉的头……
人间值得。
评论区
共 16 条评论热门最新