一提到日本NHK出品的几部纪录片系列,大家应该都不会陌生。比如以日本历史为主题的《历史密话》,以及讲述各个领域的让人尊敬的大神们是如何看待自己这份职业的《行家本色》,或是讲述他们一路坎坷走来的心路历程、那些不为人知的快乐与苦衷的《情热大陆》。
而《纪实72小时》在这些纪录片中让我印象深刻的原因莫过于镜头对准的不再是那些只能在荧幕中才能看到的大师与明星,而是那些和我一样的平民百姓。在当下的社会环境中,有的人是为生活而奔波的上班族,有的人是承担起抚养孩子重任的家庭主妇,以及因为突如其来的疾病而不得不放弃原本理想的工作,一边与疾病努力抗争一边放不下对曾经生活的那一份执念的中年人。
于是我在网上尝试进行搜索,试图寻找到《纪实72小时》的拍摄初衷,在一篇对这部纪录片的制作人山岸秀树的采访中找到了答案。
山岸秀树在启动《纪实72小时》纪录片的拍摄计划之前,曾担任《クローズアップ現代》(现代大特写)的制作人,这部同样反映大时代下芸芸众生的系列纪录片在表现形式上也和《纪实72小时》有着本质的区别。比如其中一期叫做《女性的控诉:收入减少与影子工作》的纪录片,摄制组以受访者进行长时间跟踪拍摄的方式为主,然后在节目过程中穿插相关领域的专家接受主持人访谈,并展示各自相关数据的方式为辅的形式向观众展现一个社会现象。而且从标题上似乎也对社会现象进行了先入为主的盖棺定论。以“先有结论”的倒叙方式向观众讲述一个个正在发生的故事。
但《纪实72小时》系列纪录片中的命题完全是开放式的,比如《住宅成的小型洗衣店》、《冬季烤红薯店:热乎的美食前》,在没有观看影片之前观众是不会知道在这些在生活中司空见惯的地方会遇到什么、会发生什么、以及对人生又会产生什么样的感悟。用山岸秀树的话说就是想要换一种对主题的拍摄方式,将之前需要大量且漫长的拍摄时长进行缩减,也不对被拍摄者进行干涉,看看短时间内对陌生人的采访已每期的主题可以碰撞出哪些令人感到意外的火花。
在一个地方架起固定摄像机,再由三人组成的采访、摄像以及录音的工作小组,在一个特定的地方对来往的陌生人进行为期3天共计72小时的采访,就连对被采访人物的顺序在后期制作时也不可以颠倒。再加上每期开放式的命题,会让我再每次观看节目之前产生“今天这个地方,又会遇到哪些有趣的人和让人感到唏嘘的故事呢?”
通过为期3天的拍摄将那些和我们一样同为普通老百姓的人们,在面对生活中的各种艰辛的经历,浓缩成30分钟左右的故事展现给我们。
比如《小小街头咖啡摊的一千零一夜》这集中,兄弟二人在深夜经营的这家一杯只卖400日元的咖啡摊前,每晚无论天气多冷都会有新老顾客前来光顾。毕竟与便利店里职业性的问候和咖啡机通过程序生产出来的热饮相比,一群没有利益冲突的陌生人围坐在一起,彼此之间虽然并不熟悉,但正因如此才可以毫无顾虑的互诉衷肠。寒冷的冬夜里,在这座“温暖的孤岛”上彼此分享着开心或是无奈的事情,即便有些话即便说出来也什么都无法改变,但离开这里的时候或许正因为这样“无用”的倾诉反而让自己的心情好了一些。
或许越是随着年龄的增长,就越对镜头中的人与事有感同身受。从一次次对着镜头的微笑以及被采访者的话语当中,体会到的是希望从一些微不足道的小事中可以让自己重新振作起来面对今后的生活。而这些微不足道的小事可以是累到提不起精神时,在路边摊或是廉价餐厅里,奖励自己的那份廉价美味。
在翻阅往期的节目单时,通过每期的标题回想着其中的内容。大家是否有着和我一样的感受?就是节目中被采访人们的面容我们虽然没有什么印象,但是却可以通过标题回忆起那些印象深刻的人与事,被采访者回答记者提问时,说出的一些话语也令我们印象深刻。而主题曲响起的时候,我们还会回想着刚刚那些被采访者的所描述的场景,也会产生感同身受的感觉。而面对“人这一辈子随着年龄的增长,为了承受住生活的压力究竟放弃多少曾经认为是无比美好的事物。”这样的问题,人们都有着不同的答案。
在一条喧闹大街的一个角落里,坐落着一座规模很小的地藏菩萨,规模小到以至于不是附近的居民或是无意中经过这里的话,都不会意识到它的存在。但正因为这里与喧闹的都市有着鲜明的对比,让这里成为了世外桃源般的存在。
日本这些年也是多灾多难,这次的新冠疫情又让中小型企业的生存环境变的严峻起来。这位大叔小的时候因为家族的公司破产导致家庭破裂,独自一人创业一步步坚持到了今天,30多岁正是事业的上升期。可没想到疫情爆发,让他举步维艰。
恰逢紧急事态宣言期间,他独自一人来到这里参拜,在这条狭长的小路上驻足,在凝视地藏菩萨的时候,或许心里才会感到一丝安静。
虽然上述的故事总是令人感到人这一辈子哪有那么多大喜大悲,最美好的永远都是用来回忆的过去。人生各自辛苦,支撑人们一路坚持下来的只是一些在外人眼里看似不值一提的小事中找到属于自己的特殊意义,以及面对生活中那些各种突如其来的意外。虽然不想接受但却又无法改变,最后只能坦然去面对的无奈。
但是,当人们因为疾病而得知自己大限将至的时候,他们却真的可以如释重负般地和这个的世界挥手诀别,坦然面对死亡吗?在《秋田 聚集在生命温泉的人们》这一集中,一些得了癌症的中老年人们纷纷聚集于此,希望通过温泉的疗效来延续自己的生命。
虽然不知道弥漫着空气中那些硫磺的味道是否对癌症有疗效,但是这些前来疗养的人们在面对镜头的时候每个人都显得非常的乐观。一边有说有笑地相互吐槽,一边坦然地讲述自己患癌的部位。从言语与表情里也感受不到生活带给他们的压力,有的只是对这个温泉精神上的寄托——“有一丝可能,也要试着活下去,希望可以活得久一些。”
而在《四国 在只有海的小小车站》中这个坐落在濑户内海下滩站的小小车站,因为对面就是一望无垠的大海,所以每年都会有不少慕名而来的游客来到这里拍照。但是在这些拍照的人群当中有一位老大爷令人印象深刻。
他专门来到这里拍摄夕阳的日落,原来这位老大爷得了不可治愈的绝症,眼睛会渐渐地失明,嗓子也会渐渐地发不出声音来。而身为铁路宅的他,最大的愿望就是在余下的时间里拍摄全国的铁路风景。
于是他连续两天来到这个小小的车站等待日落的出现,与身边那些欢声笑语的游客们相比,他此时此刻的心情更加复杂。在这个恰好是铁路线终点站的下滩站拍摄夕阳,这对他的人生,以及在剩下的日子里有着特殊的意义。
或许他的照片并没发表的价值,甚至当他离开这个世界的时候,这些照片也不会像薇薇安·迈尔的作品那样被后人知晓,只会和存储它的笔记本电脑一样被当做遗物堆放在角落里被人遗忘。但是当他再也走不了路,拿不起相机的时候,这无数张如同记忆碎片的照片会成为他躺在病床上等待死亡来临之前,回忆起往事的依靠。
在湘南的海边,一位上班族独自一人来到这里面朝大海抽着烟。也不愿意向记者透露他在公司遇到了什么烦心事儿,只能独自来到这里调整自己的心态。
在自行车骑行圣地濑户内海岛波海道旁,记者遇到一位辞去电车司机工作的老人。他独自在这里露营的理由是因为在开电车时不仅在时间上有着严格的要求,还要面对乘客的各种抱怨,感觉自己无法承受这种压力和维系职场上的关系,所以以独自露营的方式来逃避复杂的社会人际关系。此时此刻虽然孤独,但是从采访中却能感受到他前所未有的放松与自由。
在《纪实72小时》的纪录片中,看到的是日本繁华的背后一个个真实的老百姓经历的悲欢离合。他们的故事有的辛酸有的无奈,能从他们讲述的故事中感受到世事无常,也能从他们的言语中体会到无奈中的那一份坚持。
在筹划这篇文章的时候,我又重新看了一遍2014年6月第一次让我知道这部纪录片的那一集——《恐山 逝者魂归之处》。日本人认为,人死去之后灵魂会前往山中,所以人们除了去陵园扫墓以外,还会来到分布在日本各地的灵场祭奠亡魂。记者会在这里了解人们对逝者的思念。
在2014年的时候,第一次看到这部纪录片的我只是因为日本的习俗和纪录片的拍摄手法而被吸引,仅此而已。可现在对于已经过了而立之年的我来说,在重看这一集的时候忽然意识到,从那些被采访者的话语中,我也能体会到人生的世事无常与无奈。有些事情在年少的时候是完全体会不出来的,因为那时经历的还是太少。
只有参加工作之后,才能体会到节目中那些白领们心中的无奈。
只有成为了父母,才能体会到节目中那些为人父为人母的悲伤。
只有人过中年才会意识到生老病死,以及对死亡的恐惧和对健康的珍惜。
在日本这个上下级关系相对严格的社会里,大家总会不约而同地为了大多数人的利益而淡化自己的存在感,在大众面前不愿意过多的表达自己内心的情感,但是在面对陌生的镜头时却将自己真实的一面展现了出来。在真实的日本社会里没有半泽直树那样的大块人心的报仇雪恨,有的只是地铁站的脚步匆匆与人生各自辛苦。
评论区
共 26 条评论热门最新