赛博废墟奔跑跳，不如人生化作猫：小评《迷失》

⚠️ 未经作者授权禁止转载
就像是还没发售的《小猫大城（big city little kitty）》和刚推出的《迷失（Stray）》一样，以猫猫为主角的游戏最近似乎多了起来。
虽说以前有诸如《东京丛林（Tokyo Jungle）》或是《大鹅模拟器（Untitled Goose Game）》这种以动物为主角的作品（多罗猫索尼克这种拟人的不算），但能够化身成一只普普通通的猫，以从未尝试过的新视点去体验游戏的作品，《迷失》可以说是打了个响亮的头阵。

说个题外话，猫这种生物真的很神奇：有些时候你明明知道他们听见了你在说话，但他们却根本懒得回头，把耳朵朝向你所在方位已经是对你最大的尊重；有些时候它们喵喵叫过来找你抚摸，但根本不想让你抱起来，赏你摸摸头已经是对你最大的宽容；他们会在家里来回巡逻，蹭上自己的气味，好似在宣布这里是自己的领地，而你只是一个借用他们地盘的下等人，仅此而已。

听有的猫咪研究学家说，在猫的眼里，主人并不是人类，而是一只举动奇怪的大猫。而在我的眼里，他们是大爷，是地主，是高傲的贵族，但是却会冷不丁地在你忙工作的时候跳到你的双腿上，让你一边抚摸着，一边发出舒服至极的呼噜声 —— 猫是一个矛盾的，充满神奇的物种，所以它才会有一种神秘的魅力，让人格外地羡慕他们的生存方式。
这也是我为什么会急不可待地期盼着《迷失》发售的原因。

备注：文章基于Steam版评测。
总的来说——
我不但喜欢猫，而且还养猫，所以有些时候看着我家的主子，内心里总是会有种想体验成为猫的冲动。《迷失》恰好给了我这样的机会，让我尝试着变成一只猫咪 —— 比如手欠砸个瓶瓶罐罐，亦或是不务正业般地遨游于管道之间。
可《迷失》不是一款单纯的猫咪模拟器，它给了玩家一个明确的通关目标，还需要通过游戏的机制去一步一步引导玩家前进，所以显然它并不能满足我“体验猫咪生活”期望。

《迷失》这游戏自己就像一只充满矛盾的猫：它的画面其实并没有想象中的那么细致，但却在猫咪行动和习性的细节上做的非常到位；它的故事短到让人觉得有些无法接受，但在故事的最后却还是让我的内心涌出一股真挚的感动；它的游戏性不够有趣，但是却让我能够全身心地投入到追逐解谜的情节之中。
所以对我而言，《迷失》玩起来让我意外地感到很舒服 —— 毕竟把自己变成一只猫本身就是一件很有意思的事情了。

成为猫咪，你需要做什么准备？
猫一般都会做些什么事？
据我在家里的观察，“鬼头鬼脑暗处窥、突然抽风四处跑、找个沙发磨爪子、蜷成一团睡到饱”这四件事是我家主子的标准四件套。如果再加上“不明意义喵喵叫”的话，把这些元素排列组合，形容一只标准的猫咪实在是有些绰绰有余了。

那在《迷失》中的猫咪会做什么呢？其实也就是这些事情，而已。
没错，《迷失》的玩法设计是可以用“简单”来形容的。当你点开游戏进入第一个场景时，你就会发现，你所能干的事情就是猫猫能干的事情：在一个像是废墟的地方，跟同伴们靠在一起睡大觉，起来遛遛弯，爬爬管道，然后喵喵地叫个不停 —— 开发团队真是别出心裁地设置了一个特殊的按钮，按一下手柄上按钮猫猫就会叫一下，我想，此时此刻没有多少人会抑制住“连续按按钮”的冲动吧。

因为我们的主人公小橘猫它就是一只普普通通的猫，你让它飞起来或是用超能力砸开墙壁那显然是不靠谱的。所以在游戏中，你可以控制它在键盘上踩下不明所以的喵星通讯记录，可以把纸袋套在头上吓自己一跳，可以钻过那些人类不可及的缝隙管道，可以用肉球把桌子弄的乱七八糟，可以对那些看起来奇奇怪怪的器械来上一记猫猫拳，更可以在树干、沙发、门、地毯等任何你觉得粗糙的地方去打磨你的爪子。

不得不提的是，“磨爪子”的设计实在是太爽了，当交替按下手柄上的扳机时，我似乎在某种程度上真的感受到了猫咪磨爪子的那种快乐。

就算你不操作，猫咪也会自己动来动去，舔舔毛伸伸脚。你可以爬到软绵绵的垫子上打个盹，跟猫咪一起享受光怪陆离的景观，渐渐放缓你的呼吸。我老觉得猫这种生物其实活的特别简单，所以这也让我觉得《迷失》很好上手 —— 转转摇杆，根据提示按下对应按键，就像猫咪一样，没有顾虑，纯粹在享受活着的快乐一样。
《迷失》它好玩就在这一点上。它让你从早已习惯的人类视角中解放出来，去观看平时无法发现到的细节，去尝试以前从来没有想象过的交流与互动，这种体验足够独特，也足够别致。

简单是游戏的双刃剑
从画面的表现上来看，《迷失》看起来不大像是一款“小体量”的独立游戏 —— 它拥有着让人眼前一亮的光影表现，独特的赛博霓虹设计，还有令人心中难免会让人发毛的敌人形象。再加上它的UI非常整洁，从整体感觉来看，制作组将游戏所呈现的那种工业与生态的冲突，文明与科技的对立氛围烘托的十分优秀。

身为“电子游戏”，《迷失》要在画面、故事和玩法都必须做到紧密相接，才能发挥出它所包含的“游戏性”。所以当你实际进入到游戏后，才会发现游戏中的你并做不到像猫那样的“自由”—— 因为“玩法”的存在，这种“自由”是势必要被束缚住的。
就像我之前所提到的那样：它不是一款“猫咪模拟器”，在游戏中你甚至都不能自由地跳跃，只能来到平台边缘按照提示来进行移动；它有着很明确的通关目标，玩家不需要考虑猫猫的吃喝拉撒有的没的，只要收集收集物品，跟NPC互动几下，寻找新的道路即可继续推进。

简单来说，游戏就是处在一个“寻找道路→解开谜题 or 逃避or攻击敌人→欣赏故事→寻找道路”这样的循环中，一路向前，能够让你瞎转悠的场景也顶多算是一个小箱庭。再加上谜题的难度不算太高，找密码收集唱片什么的任务也算是老生常谈，所以它玩起来会时不时让我觉得有些单调。
不过猫咪的旅途并非孤身一人，与其同行的机械伙伴会帮你一通渡过难关，可一个猫咪能跟机器人交心吗？我是觉得这里的安排有点生硬，难免有种一定要“拟人化”才能解决的事情。倘若说沿用《小猫大城》那种只有动物间可以交流的设计，倒还更好接受一些。

从玩法上来看，《迷失》这款游戏就像它的操作方式一样简单：探索，解谜，再搭配上几个让人心率飙升的追逐战。支线虽然有，但也只是昙花一现，没有贯穿始终。出于剧透的考虑，本文中并不会涉及到过多的故事阐述，不过故事所呈现的气氛还是稍显压抑了些，部分场景还多少会有那么点“精神污染”的味道。

强硬点说，《迷失》的玩法仍然很传统，传统地设计成了“一只猫在模拟人的行为”一样，少了点源自猫猫的乐趣。
当然，这只是从玩法层面上做出的个人评价。“以猫猫的视点去体验整个事件”这种设计还是会让我有种莫名其妙的亲切感 —— 毕竟像猫一样飞檐走壁，钻缝进箱这种体验可不是人类主角所能使用的。你可以灵活地摆脱掉机器人的追击，也可以偷偷地藏匿在暗处等待机会。一开始控制着小猫在废墟中上蹿下跳、呼朋引伴、相互贴贴的时候，我会觉得非常舒适。

伴随着剧情的展开，小橘猫一不小心从高台跌落到谷底，看着它一瘸一拐的样子，我竟然会感觉到格外地心疼。

其实到现在我也想不通为什么会产生如此强烈的情感，胡乱猜测了一番，只能大致推测《迷失》中对猫的刻画足够细致，舔毛伸懒腰，就像是围绕在你生活周围任何一只猫猫那样，如此真实，也如此让人有带入感。

但任何游戏都不是完美的。《迷失》暴露出的一些捉襟见肘的质量问题还是让人难免觉得有些遗憾：
例如游戏的内容实在是太少了，仅仅需要三到四个小时就可以通关，相较于90元的售价着实有些意犹未尽；
再细追究下去的话，游戏的画面还欠了点火候：建筑和猫咪本身都难免会呈现锯齿或是贴图模糊的问题，是那种“粗看挺美，细看显糙”的程度；
时不时地掉帧让人玩起来略有糟心；
偶发的穿模卡墙的BUG难免要被迫读档重来；
猫咪的视角比较低，在一些狭小的场景中容易引起头晕；
虽然游戏采用了颜色与光效来引导玩家方向，但有些时候不够明确，给寻路找物带来了小小的麻烦。

好在这些问题大抵还是没有怎么影响到游戏的最终表现。
所以《迷失》就是这样一款简单的游戏，简单的玩法，简单的故事，简单的内容量，它因为简单而带给了玩家轻松而惬意的操作体验，同样却又因为“简单”而让游戏显得有些华而不实，甚至时不时地显露出不应有的“粗糙面”。
就像是一把双刃剑，让你在夸赞它玩起来很有意思的同时，那些实打实的缺点夜确实会让人感到有些哑口无言。
结语
但哪怕是有这样或者那样的问题，在通关了《迷失》之后，我发现自己还是非常喜欢这款游戏。
虽然它仅仅是一部借助了猫咪的视角的动作游戏，但却正是因为这样的特性，《迷失》的叙事角度、游戏玩法以及细节表现才会变得如此独特 —— 因为在这里，你可以去真正地体验到 “如果我是一只猫，我应该怎么做？”的乐趣，也可以真正地感受到在不同的视角、不同的位置去体验一个传统赛博故事的新鲜。

没错，你只是一只能跑能跳能抓东西能睡觉的猫猫，让你背负拯救世界什么的太沉重了。不用考虑这么多，放轻松，在《迷失》里去享受这一场或轻松、或紧张、或凶险、或平静赛博冒险之旅，就足够了。