《蜘蛛侠蓝色》：死亡不是终点

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

   
超级英雄漫画中的死亡，往往没有分量。
这也并不奇怪，如果每一次死亡，都可以在宇宙重启后抹消，或是通过拉撒路之池复活，又有谁的死亡会真的令人在意？就算疯癫一点，大抵也没什么关系。
甚至死亡本身，往往也不符合角色的故事线和性格曲线：超人的死，源于暴走的毁灭日，这种手法与机械降神无异；杰森·托德的死，源于电话投票（甚至作弊）；蝙蝠侠的死，可以解释为一枚穿越时空的子弹。
而格温的死，也只有那小小的一声“咔”。

绿魔的暴走或许有足够铺垫，蜘蛛侠力不从心也着墨甚多，但是否需要付出如此代价？是否需要让他的双手沾染无辜者之血？
还是米勒笔下的蝙蝠侠看得清楚，“我们当然是罪犯，从来如此。”

如果死掉一个配角能够让漫画大卖，何不赏她一死？哪怕引起争议，又能如何？时间总会冲刷掉一切，没有人会真心在意一个虚拟角色的死活，何况早晚有一天会以另外的形式将她带回这个不断重启、不断轮回的宇宙。
没人会在乎的。
可真的如此吗？

读到《蜘蛛侠：蓝色》的时候，我突然意识到，即便那些为提振销量而死的角色，依然会在读者心中留下无法磨灭的伤痕。只不过这一次，杰夫·勒布和蒂姆·萨尔这两位曾经的读者，选择在成为创作者之后，重新直面这一次死亡，记下自己的感受。
他们选择的，是彼得·帕克的视角。

他回忆起与格温的初识，回忆起于众多反派中不断周旋的故事，回忆起和梅姨相处的点滴，当然还少不了MJ。一个金发，一个红发，这当然不是激进的史蒂夫·迪特科愿意去刻画的三角恋情，当然是斯坦·李的销量制胜法宝。

但对这两个热爱蜘蛛侠的读者而言，或许格温便是他们少年时的梦想。
于是在情人节这一天，彼得·帕克并没有和妻子MJ点上蜡烛，开一瓶香槟。他独自来到阁楼上，打开录音机，缓缓道出自己对格温的思念。
即便在这段记忆中，格温仍然只是惊鸿一瞥。

两位创作者将她最美好的瞬间撷取出来，却决不肯再多给她哪怕一个镜头。或许对小蜘蛛而言，格温将永远是可望而不可及的存在。
毕竟，她是他的初恋。
两位作者并没有去试图还原格温之死，或许那一幕对他们两人而言，都不堪回首，又或许再强迫小蜘蛛重新回忆那一幕，实在太过残忍。但从他口中说出的每个字，你都能感受到那个瞬间的存在，以及压在小蜘蛛心头重量。
那一声“咔”，将在他耳边千万次响起，永不停息。

从这一刻起，小蜘蛛终于意识到：这世界上有些事情，是不可逆转的；有些命运，即便拥有超能力也无法逆转；而有些人，一旦失去，便再也不会回来。
他将失去自己的纯真，超级英雄漫画也将由此告别乐观昂扬的白银时代，缓缓步入青铜时代，最终堕入充满暴力的黑暗时代。
一切，都始于这一刻。

小蜘蛛继续着自己的独白，他还将经历无数离奇的冒险，最终成为帕克工业的CEO，再也不用担心明天的房租。但每年的情人节，他都会回到这个阁楼上，录下一段话，送给早已不在人世的格温。
“替我向她说声‘Hi’，我也很想她。”MJ说完，悄悄离开，她知道，这一刻应当留给帕克。
或许无论对漫画人物，还是现实中的人而言，死亡都不是终点。只要还有人记得，还被人爱着，就可以跨越时间和生死的界限，将最美好的一刻留下来。
如此，便已足够。