可能最接近宫崎骏的人：细田守（上）

导言：他被被称为日本动画电影在后宫崎骏时代的代表人物。他曾经在日本动画电影历史上抹下了浓厚的一笔，他动画电影的作画方式却和多年前中国动画如出一辙。从2006年的《穿越时空少女》的青涩，到2015年《怪物之子》的成熟，如果我们要讨论日本21世纪之后主流的动画电影，细田守这个名字出现的频率也许可能会和宫崎骏一样高。

如果说日本动画在宫崎骏之后的代表人物，细田守绝对是不可忽略的一位。比起来那些从TV动画转行做动画电影监督的人来讲，细田守的动画所针对的人群不只是小众的动画爱好者，而是更加广泛的人群。但是同时，细田守的动画也很具有个人风格，甚至熟悉他的观众只要看第一眼就能辨认出来这是不是细田守的作品。他作品的风格不仅体现在动画的剧情上，更是体现在他“独特”的作画方式上。
无阴影的作画方法

在讨论细田守的作品之前，先要了解的是他的作画风格。日本传统的动画作画方式采用的是“阴影作画“的方式，这种作画方式的好处就在于它可以让画面看起来更加立体化，人物也更为饱满。但是这种作画方式的缺点也是明显的，就是人物的动作是有限的。

美国的卡通很多都是没有阴影的作画方式的，他们主要通过人物的动作来表现人物的立体感，也就是真正的”动“画。这也许和美国的性格有关，就算在日常的三次元对话中，欧美人肢体语言也是非常多的，这种肢体语言可能也间接的表现在了动画上。在看欧美的2D卡通的时候，我们可以明显的发现，很多时候人物几乎每一秒钟所有的部分都有位置和形态的变化。这种场面在日本的传统动画中并不多见，一部分原因是因为日本动画中比较常用的是“拍三”（即每三帧画一张图），而欧美则“拍一，拍二”比较多，另一部分原因便是上色方式的不同了。

无阴影法的作画方式咱们国家的国产动画其实也有过，这就是上美杰作《宝莲灯》，在这部动画中中国的动画人就使用了一部分的无阴影法的作画方式，在当时，这个动画甚至影响到了日本的动画业界，让很多日本的动画师都表示到了震惊。只可惜过了这些年上美也是逐渐衰弱，随着一个个大师的渐渐离去，上美也失去了往日的辉煌。

细田守的职业生涯

说到细田守，就不得不提到他和吉卜力之间的恩恩怨怨，尽管现在的日本媒体很多都将细田守称为是类似“继承宫崎骏的男人”，“后宫崎骏时代日本动画的代表”，事实上，细田守在进入动画业界之后，和吉卜力有着不大不小的恩怨。
1991年，年仅24岁的细田守报名了吉卜力的研修生考试，传言当时的考试只要求考生交出两张画就行，但是细田守一口气交出了150张画作为应试，当时在吉卜力也是引起了一阵骚动。但是虽然细田守很努力，很可惜的是他还是被刷下来了。并且他同时还收到了一封宫崎骏亲笔写下的信，上面清楚的写着”像你这样的人才，如果进入了吉卜力，一定会把你的才能消磨殆尽的，所以我不让你通过测验”。收到信之后的细田守真是哭笑不得啊，他给吉卜力的人打电话咨询这个事情，结果吉卜力的人回他说“这次收到宫崎骏信的人就两个，你就死心吧。”
在进入吉卜力失败之后，细田守靠着熟人的引荐加入了东映动画，并且通过自己的努力成为了东映的一名原画师。在之后他转行成为了演出，细田守抓住机会接连指导了《数码宝贝》的两部剧场版，并且在业内和观众上都建立了不错的口碑。

和后来成名的时期不同，早期的细田守并不是一个演出家，而是原画师，但是学电影的细田守显然以后的目标不只是创作原画而已，在东映的时候，他就一直有着想要转行为演出的打算。比如他曾经也参与了《十二生肖守护神》和《浪客剑心》分镜绘制动作。

在东映时期的细田守有着自己独特的演出风格。他最初的一次演出是在制作《少女革命》的时候，那时候细田守以桥本カツヨ的身份参与了第7集和第29集的演出。在这两话之中，细田守的演出风格在这两话中表现的十分明显。这个时期的他，在演出的风格上就很电影化。比如象征性要素，不定时闪回和黑场，再比如依靠单镜头内的变化来表现人物而不是依靠多分镜。这种演出的风格一方面来自于他自己的研究，一方面也和他在东映时期受到的影响有关。

不过对于中国90后的动画迷来说，离细田守的演出最近的一次应该是《数码宝贝1》的第21话太一回到现实世界的故事。在那一话之中，太一和嘉儿之间的对话以及奇怪的色调让很多当时都感到了一种压抑的气氛，而动画的最后嘉儿拉着太一不让太一走的情节也被很多人称道。这一话里面的演出风格不再是《数码宝贝》原来那样比较低幼的情况了，而是更偏向于成熟的成人化的感受。
这种风格的演出细田守同样把它用在了后来的《数码宝贝 滚球兽的诞生》和《数码宝贝 我们的战争游戏》这两部剧场版之中，《滚球兽的诞生》中有着不少不适合小孩子看的内容。一直循环的略带伤感和诡异的音乐，剪影和模糊的黑暗以及象征意义的处理，从这些内容中我们能够很明显看出细田守的电影化风格。而之后的大剧场版《我们的战争游戏》的设定显然是后来细田守的《夏日大作战》的雏形，那个时期的细田守就已经有很明显的对未来人类电子社交化的思考。不过此时细田守的导演费已经不低了，据说有46万左右。他在业内也是崭露头角，收到了不少瞩目。

在这个时候发生了一件比较有意思的事情，那就是宫崎骏先生再一次看重了细田守，并且邀请他去指导《哈尔的移动城堡》。不过这个东西和后来宫崎骏的《哈尔的移动城堡》完全是两个东西，因为正当细田守拼命的自己找人，自己筹备剧本制作，甚至已经做好分镜表，马上就要进入原画绘制阶段的时候，他被通知撤下了导演的位置。据说吉卜力官方给出的理由是“你不具有票房的吸引力“。他们似乎认为还是宫崎骏这样的名号才更对电影卖座。这件事情从此成为了细田守不愿意谈的事情。吉卜力当时到底是因为什么原因才会撤掉细田守，恐怕是永远难以明白的谜题了。这一年，细田守已经35岁了。
最不像《海贼王》的海贼王剧场版

吉卜力时期的打击几乎让细田守产生了放弃了继续在动画行业工作的想法，当时的他小陈了一段时间。在吉卜力事件的两年之后，细田守第一部自己导演的动画电影长片《海贼王 狂欢男爵和神秘岛》上映了，这部动画在日本揽下了12亿的票房。尽管如此，这一部剧场版被海贼迷们却称为最不像《海贼王》的剧场版，究其原因，这和这部剧场版相对暗黑的风格和细田守独特的作画方法都有关系。
《狂欢男爵和神秘岛》里面的大反派狂欢男爵非常像是细田守个人内心的映射，这部剧场版中有很多细田守自己的经历相关的情节。正统的《海贼王》的故事一直以来都是充满希望的热血故事，《海贼王》的动画总是充满了阳光，充满了希望，就算是一时有着痛苦，但是这也是为了希望做下的铺垫。

在这部剧场版里面，一切都变的不同了。在剧场版里面，被骗来的草帽海贼团一行人都被吞噬，最后只剩下路飞一个人了。动画中狂欢男爵那些看着好像活着的船员，其实都是已经死了的。被海难夺去了一切的男爵为了维持船员还活着的假想，不惜诱骗杀害来这里的其他船员，让他们成为生与死之花的肥料。而在路飞发现的时候，草帽海贼团的所有其他船员都已经被吃掉了。失去了一切的路飞在面对生与死的选择的时候几乎就没有挣扎。
“你失去了所有的伙伴，这一事实永远不会改变，就算你苟且偷生，伴随你的也只是绝望而孤独的日子。”

导演似乎就想要告诉观众：“人生无法避免痛苦，再坚强的人也有绝望的时候，任何的信念都有崩溃的时候，每个人都有无力改变的事实。”虽然最后，路飞还是来了，还是一拳把花打烂了，然后就好像是原来的《海贼王》那样，依然是美好的结局，依然好像是那种打开就能看到特别蓝的天空那样。但是我们都知道，这部剧场版不再是原来的那个《海贼王》了。

年少才华无限却惨遭拒绝，有机会进入到想去的工作室却在努力后迎来失败，自己已经达到了这样的境界却依然不被人承认，沉寂之后回到了自己曾经的舞台，我们无法猜测被撤下导演之位的他，那时候是怎样的心态来准备这部《海贼王》的剧场版的。

只是我们都知道38岁的细田守再也不是24岁的他了，在将近不惑之年交出的这个作品，在一定程度上颠覆了人们对于《海贼王》的固有印象，他当年那时候逝去的日子已经无法回去了。当年那个充满了对于动画行业憧憬的，无知天真却充满希望的少年已经消失了。过了这么多年才能真正开始制作自己的作品，对于细田守这个少年天才而言，是一种遗憾也是一个传奇的开始。
这时的细田守已经将近50岁了， 像是当年那样做出《狂欢男爵》这种类似自嗨的充满阴暗的作品之后再也没有出现过。这个年龄对于一个男人而言是事业巅峰开始下滑的时期，但是对于动画导演这个职业来说，他才刚刚开始。