连那么简单梦的都无法实现

本文系用户投稿，不代表机核网观点
原文刊载于《联合文学》2024年9月号，本转载仅作简体化处理；原文中的插图为漫画书的实拍图，虽然我也有这套漫画，但并没有拍得这么好看的条件和能力，所以单独制作了一张封面图（使用日版封面和台版正文）以示尊重，文章正文部分则不再额外插图。 
正文：
赵恬仪/撰文
非典型主角的诞生
日本漫画家藤本树的少年漫画《链锯人》，故事描述父母双亡的少年淀治，以斩杀恶魔维生，于意外中和「链锯恶魔」波奇塔缔结契约，获得对方力量，起死回生并能变身为链锯人，后来受到真纪真网罗，加入猎魔组织与恶魔交战，卷入一连串的风波。作品首度连载于《周刊少年 Jump》二〇一九年第一号，至今在台共出版十七卷单行本，MAPPA 改编之电视动画则于二〇二二年十月首播，发表后获得广大回响，除二〇二三年单行本发行量突破两千六百万册，并获得二〇二一年《这本漫画真厉害！》男性向组第一名、二〇二二年日本博览会（Japan Expo）金达摩奖（Gold Darama）漫画类最佳剧本和最佳绘画等奖项，俨然成为《周刊少年 Jump》的指标话题性作品。
从小熟悉奉行《周刊少年Jump》「友情、努力、胜利」黄金三法则注①的资深宅人如我，阅观《链锯人》的体感无疑是巨大的文化和世代冲击。犹记得初见 MAPPA 改编的电视动画预告片，电影般的分镜充满戏剧张力，暗黑色调、血流成河尸横遍野等儿少不宜的场景，映衬主角群厌世疯狂的言行态度，完美符合既潮又病的零雾后最新流行时尚。而漫画后续情节的各种超展开，更让粉丝和淀治一起坠入深不见底的无间地狱注②，直到现在，都尚末看见出口的那道光。
如此负能量破表又脑洞山大的作品，何以如此畅销、荣登Jump 台柱、甚至连连获奖？这部异军突起的「邪道/邪典漫画」，又如何掳获众粉，甚至引领新世代 Jump 王道的潮流？本文将聚焦于《链锯人》漫画第一部（1-11卷）及第一季动画的人物和情节，试图从反英雄意识及厌世美学的角度切入，探讨该作品有别于传统 Jump王道的特质。

努力无用、颓废有理
相较于以往畅销的英雄冒险作品，如《ONE PIECE航海王》、《火影忍者》、《BLEACH 死神》、《鬼灭之刃》等，《链锯人》显然具有强烈的反英雄意识，首先主角淀治颠覆传统英雄的公式化人设，俨然是另类且充满矛盾的存在。他身为家暴儿、父母离世并欠下巨额债务，又被迫成为社会底层边缘人，必须卖命债—这样的身世或许在孤儿林立的英雄冒险传奇中并不意外，然有别于王道英雄作品的「天选之人」，淀治胸无大志，想要追求的仅是动物性的本能需求，如食物、住所与性欲，梦想则是摸女性胸部—这让淀治的形象偏向平凡甚至粗鄙，偏离了典型的Jump 系英雄人物设定注③。
郎使淀治和链锯恶魔结合，像是「开外挂」一般获得超越人类的能力，变身为链锯人，然而他从不信仰拯救世界的崇高理想和道德正确的选择，动机常出于利己而非利他，常因自身的欲望和冲动行事，颇有「太认真就输了」的意味。讽刺的是，剧情走向恰正符合这样的价值观，因为淀治只要一认真起来，后果通常都很不堪；更残酷的是，每当他难得展现人性光明面，凭藉努力与真心，获得少许小确幸，结果不管是友伴也好、生活也好、爱情也好，随即转眼成空、瞬归虚无，有种被命运和终极大BOSS狠狠打脸之感。不只是主角淀治如此，其他人物的际遇也常颠覆读者的想像，时时呈现「造化弄人」的惊悚震撼教育——作品中主宰一切的神秘力量，倘若真是上天神明大宇宙，恐怕不只是很爱开玩笑，而是到了变态愉悦犯的地步？
努力也没用、救世主很厌世、英雄其实不想当英雄—诸如此类习得性无助的无限回圈，构筑成《链锯人》的反英雄敍事，也令人不禁联想到《新世纪福音战士》（据说作者藤本树非常喜爱这部作品注④）的苦情中二男主角碇真嗣，在各种改编版本经历艰辛，但无论是哪个版本，结局总令粉丝无语问天。
如果到头来所有的努力终将是徒劳、都是梦幻泡影一场空，活着还有什么意义？
如果「英雄」打从出生就是失败组，一生悬命依旧存在感薄弱，既无荣耀亦无勋章，宝藏技能统统没有，母胎单身孤独死，路倒成为无名尸——早知道会这样，是不是一开始就躺平、甚至直接登出，阿捏卡实在？
上述的种种困顿与困惑，像不像是现今新世代人类眼中的人间修罗场？
这会不会就是作者藤本树，于画外音想要留给读者的私讯？

未来最棒，那此刻呢？
除却反英雄意识，《链锯人》亦充满厌世颓废的美学元素，例如作品中几乎所有的角色都常感到被动无奈、空虚寂的状态，仿佛只有死亡才是最后的解脱，无论是人物心态或是剧情推展，均反覆呈现绝望悲观、失序失能、不可预测的状态，主角及大多人物的幸福和价值观不断被剥夺摧毁，每个事件的结局常出现突发性甚至违背常理的逆转，然而在如此不堪的情境当中，灵魂与肉体的崩解、堕落与毁灭，透过分镜的渲染，却意外有种淸寂孤绝的美感。无怪有网友将《链锯人》视为「精神病风格」作品注⑤，与传统王道 Jump 系名作相比，确实具有显著的不同。如同近五年逐渐崛起的新世代暗黑系 Jump作品（如《咒术回战》、《约定的梦幻岛》等），本作品悖离「友情、正义、胜利」等传统 Jump价值观，倾向于探讨人性黑暗面和存在主义之哲学性议题，如以下几段经典台词，常伴随发言者癫狂或厌世的表情：
淀治：「第一次有人把我当普通人，第一次有人般我吃东西，这种生活对我来说简直像梦一样。只要能持续过这样的生活，要我去死也行。」
（动画第一话）
未来恶魔：「耶耶！未来最棒！未来最棒！你也给我喊未来最棒！」
（漫画连载第三十二话）
光星（曾为公安课岸边的搭档）：「在这世上想要活得快活，诀窍就是做个无知的白痴。」
（漫画连载第六十一话）
除此之外，相较于《航海王ONE PIECE》和《火影忍者》等作品的传统英雄旅程结构，《链锯人》则是大量运用非线性敍事和深刻的符号主义来构建故事，并且融入黑色幽默和荒诞元素，使情节及人物发展皆充满不确定性和意外性注⑥。因此有论者指出，《链锯人》无论是编剧还是分镜皆可看到致敬B级电影（B movie; B film）、邪典片（Cult film) ，甚至精神病电影（Psychotronicmovie）的元素；B级电影通常是指「拍摄时间短暂、而且低制作预算的影片」，特色为「剧情公式化」、「常与西部牛仔、情欲、黑帮、恐怖、神怪、科幻有关（最能直接吸引观众）」注⑦。显然《链锯人》也有类似的特质，尤其是看似浮面的剧情敍事、夸张煽情的暴力血腥、怪异荒诞和黑色幽默，还有主角淀治及其他角色常以极具视觉冲击力和反逻辑的方式对抗敌人，都令人联想到类似的电影风格，甚至有评论者找到本作品中相关B级电影的平行对照场景注⑧。
而就厌世颓废美学的观点来看，淀治「无节操」的生存价，值观，也就是只要能满足基本需求和欲望，卽使躺平被当狗、被包养也无妨，如此重视「CP值」和低成本的想法，似乎对应到B级电影的运作模式，也在某种程度上支持了《链锯人》的生存哲学：既然太认真就输了，那就不要太认真？既然人生无常，那就别再奋斗求生，反正也没差？相形之下，淀治于第一话的肺腑之言「明明只要能梦见普通的生活就好了，连那么简单的事都无法实现吗？」看似佛系消极，却隐然揭露世态炎凉之下，社会底层「失败组」长期处于习得性无助无限回圈的辛酸。
诚如作家萧诒徽所述：「无论多么奇诡，藤本树的作品最终仍往往导向治愈的情感。而他的治愈往往通过下流、恶意、懦弱等卑微的人性来展现。」注⑨《链锯人》透过对于被动无奈的生存状态、短暂易逝的幸福以及外在世界恶意无情的描绘，塑造独特的反英雄意识与厌世颓废美学，表面看来如「邪典」一般光怪陆离，背后却反映了新人类看待现实世界的视角，让读者于作品中体验人间地狱的同时，也能得到深入的思考与共鸣。

作者简介：
赵恬仪：英国色萨大学英国文学博士，现任台湾大学外国语文学系教授及 Journal of Graphic Novels and Comics编委会成员，曾任二〇二三年Books from Taiwan及Openbook年度好书奖决审委员。专长领域为早期现代英国文学、炼金及道家丹道科哲玄学、动漫御宅迷文化。著作发表于《欧美研究》、Journal of Graphic Novels and Comics / Studies in Comics等国内外学术期刊及专书论文集，并长期受邀撰写奇科幻及动漫相关之导读书评。
注：
① Kevin Hsiao和龙猫大王，〈《周刊少年Jump》「友情、努力、胜利」黄金三法则的历史：它如何影响了台湾六、七年级男性的价值观？〉，GQ，2021年7月1日。
② 作者藤本树曾在访谈中表示：「我「直在注意避免『和哪个完全一样』的状况发生。因为想让大家看到新的地狱。」Dominika，【情报】《链锯人》访谈：杂志《Rolling StoneJapan（RSJ）》与藤本树、林士平的对谈。巴哈姆特电玩资讯站，2021-09-28。
③ William Jones，'The Symbolism，Themes, and Violence of Chainsaw Man Entertainment Analysis and Reviews. 2023.04.24.
④ Dominika，【情报】《链锯人》访谈：杂志《Rolling Stone Japan（RSJ）》与藤本树、林士平的对谈。巴哈姆特电玩资讯站，2021.09.28。
⑤ Peter，〈下一部必红的漫改卡通「链锯人」，作者藤本树在漫画中独有的“精神病风格"是从何而来呢？〉2022.10.11。
⑥ Jones, 'The Symbolism, Themes, and Violence of Chainsaw Man’.
⑦ 到底什么是「B级片」？10部烂得很好看的电影推荐！By Daniel Hsu，2020年2月24日。
⑧ Ming-EI，〈《链锯人》片头影像内藏大量电影致敬画面《德州电锯杀人狂》、《黑色追缉令》…等全都有〉，《日刊电电》，2022-10-12 。
⑨ 萧诒徽，〈话题神作《链锯人》与藤本树：梦的大小，与我的奋战有没有意义无关〉，BIOS Monthly，2021年7月29日。