译介|前ZA/UM编剧在新工作室的博客

本文系用户投稿，不代表机核网观点

欢迎来到永恒季节

长久以来，一个让人疲惫的问题不断被提起——游戏是艺术吗？游戏何时能成为艺术？它们现在算艺术了吗？我们坚信，除非游戏开发者准备好像真正的艺术家那样，冒险去捍卫真理，把真诚的真理看得比为一个厌恶他们的人发的薪水更重要，那些冷漠如秃鹫般鄙视他们的人的薪水——否则，这一媒介将永远只是一个玩世不恭的消费工具。任何作品都反映了其创造者尊严的扭曲。
这样的游戏，由高层设计、由疏离且疲惫的工人执行，最终生产出的作品只会让你，玩家，变得更加贫困：时间变少，注意力耗尽，金钱流失。当虚假的利润数学被抛开，退款窗口关闭时，现代企业生产的电子游戏不过是将工人时间转化为风险资本家财富的又一台装置。
流媒体服务和其不断疲劳的续作、荒谬的翻拍和重制游戏循环，已经将主流数字商店变成了文化的坟墓。它们唯一的安慰是，当它们终将消亡时，它们会无痕地消失，不会留下羞耻的痕迹。作为玩家，同时也是艺术家，我们厌倦至极。
我们想做完全相反的事情。创造一种互动艺术体验，让你在结束后感到自己不是失去了某种模糊的东西，而是种下了一颗激起你热血的种子，像是开启了无限可能的视野。我们要么成功，要么你不会比我们更加贫穷。若我们失败，绝不会是因为贪婪。
(若我们失败，那将是由于无能、妄自尊大的野心、妄想的期待，或是各种原因，从背叛和仪式性的集体自杀，到现实结构的裂缝甚至只是单纯的不幸。但绝不会是因为贪婪。)
我们有一点让我们成为一支不可忽视的力量。那就是我们生存的技能，走在有尊严的生活边缘，和那些流浪者和被抛弃者一起徘徊在破产边缘，从布满玻璃碎片的沟渠里爬出来，那些从办公桌和私人行业会议中指挥战斗的资产阶级处女们从不敢涉足的地方。
我们的力量在于我们对彼此的关心超过了对困难的恐惧。这让我们能够冒险，成为灵魂的真正雇佣兵。如果一个人适应了一个病态的社会，那并不能衡量他的健康状态，那么我们的使命就是去接种疫苗，诱发不满，直到患者排出愤世嫉俗和妥协的毒素。
一旦这个世界的病态在你体内开始消退，你终于开始好转，就像在洗脸池的清澈水中寻找多年的面容，他们会说：“你做事的方式是错的。”当你坚持康复，并意识到你拒绝回到那种病态生活时，发现你其实相当喜欢理智和光明，他们会说：“你错了。”你永远不能接受他们的说教，因为在下一分钟，他们会让你妥协你的理想，而在接下来的一小时里，他们会让你妥协你自己。当你被榨干，所有曾经给你力量和让你令人钦佩的东西都消失了，你将被抛弃，成为那个你曾臣服的主子眼中无用的废物。
正如诗人克兰切维奇所说：当你开始怀疑自己的理想时，你就会迎来自己的死亡。
如同所有的皈依者，我们是狂热者。我们是携带复兴种子的火焰，在被战火烧焦的土地上前行，种下它，远离战场的触手。
我们正在准备一场大火，结束哀悼，结束毒雾般的士气低落和精神枷锁的泪水。我们带着被烧焦的手指，来为你带来希望，给你一个值得相信的对象。
这间工作室是我们的行动，是我们自我找回的第一步，是在被改变得面目全非的领土上插下的第一面旗帜。是对环境的适应，是生命的回归。
永恒夏天（SUMMER ETERNAL）是暑假早晨那绵延如蜂蜜丝般的粘稠，足以滋养你几十年，形成你对阳光、安全和永恒清晨的所有概念，是你童年送给晚年的礼物，你一生都在追逐却无法再现的感受。
永恒夏天 是金色季节的辉煌，太阳活动的极盛期，核炉上的黑子，那个逐渐吞噬地球的熔融湮灭，年复一年，愈加逼近的热浪末日。
永恒夏天 是一部对抗机器的战争机器。永恒夏天 是最后的壁炉，燃烧的屋顶，保护孩子们免于黑暗的庇护所。永恒夏天 将成为我们所创造的东西，也将塑造我们。
明天和我们一起走出去吧。你不需要定闹钟。

本文翻译自 SUMMER ETERNAL 网站上的博客，作者是 Dora Klindžić，她曾在2022年2月到2024年2月期间在 ZA/UM 以编剧和叙事设计师任职。