《永远的窃贼》：克里夫·巴克写给孩子的恐怖故事

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

  
十岁的哈维是个聪明的男孩，他喜欢玩闹，讨厌无聊。正当他因阴冷沉闷的冬日而情绪低落时，一个怪人出现在他卧室中，声称要带哈维去一个永远也不会无聊的美好之地——胡德先生的假日屋……
以《血之书》和《猛鬼追魂》闻名，当代恐怖和奇幻文学大师克里夫·巴克，也为孩子写过恐怖故事。
《永远的窃贼/The Thief of Always》最初出版于1992年，小说初版封面和几十幅插画同样由巴克创作。最近传出消息，电影《鬼书》的导演将执导《永远的窃贼》的改编电影，我读完小说后有点震惊，这本书挺好看啊，怎么会这么久都没影视化？尼尔·盖曼题材近似的《鬼妈妈》可是晚了十年才出版。
下面是这部恐怖童书的简单泄底和感想，以及部分插画——

哈维跟随怪人“咧嘴”穿越雾墙，来到阳光明媚、鸟语花香的另一处世界。
这里有一幢四层楼高的大房子“假日屋”，能烹饪所有美食的格里芬太太带着三只爱猫在门口迎接他，比他先到的女孩露露和男孩温戴尔在屋中玩闹。胡德先生和他的手下们——“咧嘴”的三个家人暂未现身。
这里上午是春天，中午是夏天，下午是秋天，晚上是三个最好的节日——万圣节、感恩节、圣诞节，之后雪花飘落，孩子们可以堆雪人、打雪仗。而每天晚上，孩子们都会在圣诞树下找到自己最想要的东西——这是胡德先生送给他们的礼物。
这里到处都很美，除了那座被荆棘围住的大湖。湖面阴沉沉的，覆盖着一层绿色的浮渣，湖中生活着无数丑陋的大鱼，每条的体型和哈维差不多。
一个月倏忽而过，哈维与露露和温戴尔成为好友，每天都很快乐，期间他给家里打了几个电话，电话那头的妈妈和爸爸让他安心地待在这儿。哈维虽然心中不时冒出疑惑，但想要大肆玩乐的心情还是占据了上风。
第三十个万圣节到来，“咧嘴”的两个家人“摇摆”和“视幻”现身，他俩用魔法暂时将哈维变成吸血鬼，诱导他报复吓唬过自己的温戴尔。
温戴尔确实受到极大惊吓，他没有认出“吸血鬼”是哈维装扮的，为了保住自己性命，让吸血鬼去吃自己的好友哈维。
“摇摆”趁机勾起哈维的怒火，教唆他对温戴尔下杀手，但哈维抵制住了冲动，放好友离去，事后也未提起此事。
但温戴尔再也待不下去了，他决定离开胡德先生的假日屋，回到自己的家。哈维也有同样的想法。
离去的当晚，女孩露露偷偷向哈维道别——她即将化身成湖中的大鱼，再也无法离开。
费了好一番周折，两个孩子仍未能穿越雾墙，而“咧嘴”的第三个家人，胡德先生最恐怖的爪牙“门卫”出动了，这个怪物有着可怕的蝠翼和数百颗尖牙，关键时刻，格里芬太太让猫儿过来引路，两个孩子终于穿过雾墙，回到现实世界。
“门卫”收不住俯冲的力道，也跟着来到现实世界，但它显然无法在这边存活，身上顿时出现无数伤口，艰难穿回雾墙。
哈维与温戴尔道别，各回各家。
穿过熟悉又陌生的街道，哈维找到自己家，却发现父母已经垂垂老矣。原来假日屋一天相当于世上一年，他已经失踪整整三十一年了。
胡德先生偷走了自己与父母共度的三十一年时光，还将露露和无数孩子变成湖中的大鱼。哈维怎么也无法忍受，决定重返假日屋，夺回失去的一切。同样无法接受现实的温戴尔与他同行。
然而再度穿过雾墙后，温戴尔迅速被迷惑，重又沉溺于美食和玩乐中，哈维因其“所有孩子中最闪亮的灵魂”而保持理智，他冷静地同“咧嘴”与“摇摆”周旋，寻机解救了被禁锢的格里芬太太。
原来，格里芬太太是最初来到“假日屋”的孩子，胡德先生答应赐予她永生，但不包括青春。度过不知多少年岁，目睹无数孩童的灵魂和时间被胡德先生吞噬，格里芬太太不再像年幼时的自己畏惧死亡，她现在只想获得解脱。
经历一番斗智斗勇，“摇摆”“视幻”和“门卫”先后被哈维看出破绽，归于湮灭。而胡德先生也露出本相——四层楼高的假日屋已经与他合为一体。
亲手摁死脑生反骨想要分家的“咧嘴”，胡德先生称自己是时间的窃贼，但哈维是生命的窃贼，本质是一样的，他愿意收哈维做门徒，将来继承自己的衣钵。哈维面上虚与委蛇，在露露的帮助下，终于彻底消灭了胡德先生。
孩子们陆续穿过雾墙，回到属于自己的时间段，露露洒泪与哈维道别。
哈维回到家，将一切告诉父母。第二天，哈维带着半信半疑的父母带着来到假日屋所在之地——一座长满绿草的山丘，许多人在放风筝、玩闹。
一个比哈维父亲年长几岁的男子出现在一家人面前，证明哈维所说为真，强调哈维是个英雄，还让哈维看向山丘下方，那位穿着白色衣裙、遮住脸庞的女子就是露露。
——“二月这头巨大的灰色野兽将哈维·威克斯活生生吃掉了。他被埋葬在这令人窒息的月份腹中，与复活节中间横着钢板，想要知道能否从中找到出路。”
读到小说开篇第一段，我就狠狠地喜欢上了。
在故事正式展开前，克里夫·巴克用充满童趣和想象力的文字，细腻地描摹出十岁男孩因过于无聊而低落的状态。让我瞬间回想起童年时，自己在假日午后无所事事地发着呆、嘴里嘟囔着“太没意思了”的模样。
随后怪人“咧嘴”登场，哈维跟随对方来到“假日屋”，也意味着他的冒险拉开了序幕。
作为主角，哈维拥有“最为闪亮的灵魂”，但对读者而言，并不会像胡德先生那样认为他很独特。
毕竟，轻易跟着陌生人前往陌生地点、明知打给父母的电话不对劲，依然安心玩乐……哈维的表现可一点都不像聪明孩子。
但随着故事的发展，哈维的种种美好品质慢慢显露出来：勇敢，冷静，坚定，重视友情……而哈维也确实很聪明，想要彻底消灭吸食孩子灵魂的胡德先生及其爪牙，这些品质缺一不可。
到故事的最后，哈维终于在正确的时间与父母团聚，而他也真切认识到光阴可贵。
“……哈维决定不再把时间浪费在叹气和抱怨上。他会用发现于心的季节填满每时每刻：希望好似春天树枝上的鸟儿；幸福如同夏天温暖的阳光；魔法就像秋天升腾的薄雾；而最棒的是爱，爱足以抵过一千个圣诞节。”
这本书将恐怖、奇幻和成长故事很好地融合在一起，克里夫·巴克的配图更是锦上添花，不仅孩子会喜欢，成年人也会读得津津有味，而最后的合家欢结局里，也有着成年人才能体味到的淡淡忧伤。
以及，尽管书中的说教味略浓，但我是真心希望自己在十岁时能读到这本书。
它郑重提醒孩子们时光珍贵且短暂，要重视所拥有的一切，不要为虚假的幸福与快乐空掷光阴，真正的幸福和快乐要由自己的双手创造。