英国古早冒险小说《红花侠》第四、五章

本文系用户投稿，不代表机核网观点
第四章 “红花侠士团” 
从围坐在餐桌旁的情形来看，他们看上去可真是一群美丽、甚至幸福的人儿。安德鲁·弗克斯爵士和安东尼·杜哈斯特爵爷，这两位男士英俊帅气、出身名门、气质不凡，可谓是 1792 年英国绅士的典型代表。还有那位贵气十足的法国伯爵夫人和她的两个子女，她们刚刚脱离骇人的虎口，好不容易才在英国这个保护国的海岸找到安全的避难所。
在餐厅的角落里，那两位陌生客人似乎玩完了多米诺骨牌。其中一位站起身来，背对着欢聚在餐桌旁的人们，慢慢地开始披挂他那件三层披风大外套。他火速扫了周围一眼，只见大家都在埋头谈笑，便轻声说道“没问题了。”于是，他的同伴以千锤百炼的敏捷身手，迅速跪下，下一瞬间，就无声地趴到橡木长椅底下了。随后，陌生客人朗声说道“晚安”，便平静地走出了餐厅。
餐桌上的人们，没有一个人注意到了这场怪异的哑剧。相反地，当陌生客人在片刻之后把餐厅的门关上，大家都松了一口气。“总算只剩下咱们了。“安东尼爵爷高兴地说道。
年轻的塔尼子爵拿着酒杯站了起来，以当年特有的优雅仪态高举酒杯，以生硬的英语说道：
“在下为英王乔治三世陛下祝圣寿无疆，蒙陛下相助，乃容我等法国孤臣于宇下，得免非祸。愿上天赐福于英王！”
“愿圣寿无疆！”安东尼爵爷和安德鲁爵士一边唱和，一边恭敬地干杯。
“敬祝法国国王路易陛下。”安德鲁爵士一脸严肃地继续说道：“皇天在上，请务必保佑法国国王陛下：身家平安、平定乱贼、得胜还朝。”
大家站起来，在沉默中干杯。法国国王如今已沦为自己人民的俘虏，这不幸的命运，就连杰利班德那快乐的面孔上，也似乎为此被投下了一抹阴影。
“还有，敬巴斯利普的塔尼伯爵。”安东尼爵爷爽朗地说：“希望我们早日把他接到英国。”
伯爵夫人用微颤的手握着酒杯，回答道：“啊，诸位。我可不敢奢望这种好事。”
但这时安东尼爵爷已经把汤端上来了，接着，所有对话都暂时停止了。杰利班德和莎莉把盘子递给大家，所有人都开始用餐了。
片刻过后，安东尼爵爷说：“伯爵夫人，我的干杯是认真的。请您看看：您、苏珊娜小姐还有我的朋友子爵都平安抵达了英国。对伯爵大人的命运，您也尽可以放心的。”
“啊，您。”伯爵夫人深深叹了口气，答道：“就听天由命吧，我只是祈求——并且怀着希望——”
“您做得对，夫人。”安德鲁·弗克斯爵士插话道：“请务必坚信：天理昭昭。但我同时希望您能稍微相信一下您的英国朋友们。我们发过誓：要向今天把你们带到这里一样，把伯爵大人也救过来。请您相信我们！”
“真的，真的，确实如此。我把一切都寄托在您和您朋友身上了。说真话，你们的威名已经传遍了整个法国。我的有些朋友得以逃脱可怕的革命审判的魔掌。你们解救他们的方法，只能用奇迹来形容。而且这都是托了您和您的朋友们的福——”
“我们只是负责执行的人，夫人。”
“可是，我的丈夫...”伯爵夫人忍住眼泪，哽咽着说：“他至今还身处险境、情况万分危急——只是，孩子们……我既是妻子也是母亲，在两种义务之间左右为难……孩子们说：如果不与我同行，他们就不走……而且你们和朋友们也都明确地告诉我：不必担心丈夫。可是，如今我身在美丽而和平的英国，被你们这些朋友包围着。想到我的丈夫，他还在那样危险的境况下，像野兽一样被追逐着，拼命地四处奔逃。啊！我不该把丈夫抛下！我不该撇下我丈夫！”
可怜的夫人彻底崩溃了，她平日里威严的贵族作风被疲惫、悲伤和激动的情绪打败了，她低声抽泣起来。苏珊娜靠近母亲，想用吻拭去她的眼泪。
当伯爵夫人说话的时候，安东尼爵爷和安德鲁爵士一言不发地倾听着。他们无疑对夫人深感同情，这种沉默正证明了这一点。——但无论在什么时代，英国人总是耻于表达自己的感情和同情。这是英国人自建国以来就有的习惯。于是，这两位青年什么也没说，只是掩饰着自己的感情，以一副非常腼腆害羞的样子自我克制着。
“至于我。”苏珊娜突然从那头浓密的栗色卷发间望着安德鲁爵士，说道：“我绝对相信您，而且我知道，您一定能把父亲平安带到英国，就像把我们带到这里一样。”
这番话包含着无限的信任、满腔的希望和信仰，吹干了母亲的眼泪，给人们的嘴角带来了微笑，就像中了魔法一样。
“不，这我可不敢当。小姐，虽然为了救您我豁出了全副性命。但我不过是我们伟大领袖手下一个微不足道的卒子。他才是那个策划和促成你们逃脱的人。”安德鲁回答得异常热烈。苏珊娜的眼睛泛出惊讶之色，目不转睛地盯着他。
“您的领袖？”伯爵夫人热情地说：“哦，那是当然的。你们肯定有一位领袖。但是，我却从来没有想到过。那么，那位高人身在何处？我得马上去拜访他，带着孩子们拜倒在他脚下，感谢他的大恩大德。”
“啊。夫人！这是不可能的！”安德鲁爵士回答道。
“不可能？为什么呢！”
“因为‘红花侠’是秘密活动的。在郑重宣誓绝对保密之后，直接追随者才能得知他的身份。”
“那‘红花’是什么啊！”苏珊娜笑了。她似乎觉得这个名字很可笑。“啊，多有意思的名字啊。‘红花’究竟是什么呀？”她充满好奇地看着安德鲁爵士。青年的脸已经判若两人。他的眼睛闪烁着热烈的光辉，对首领英雄般的崇拜、爱戴和尊敬交织而成的东西，确实让他的脸庞看上去充满光彩。
“‘红花’就是猩红色的繁笺花。”他终于开口了；“这是一种在英国路边的可爱小花的名字。但它同时也是为了隐藏世界上最优秀的勇士的身份而被选定的代号。以此掩饰身份，有助于他完成自己那已经启动的高尚工作。”
“啊，原来如此。”年轻的子爵开口了。“我听说过‘红花侠’的事迹。小小的花朵——是红色的吗？——的确是。在巴黎，人人都说，每当有保皇派成员逃往英国时，担任检察官的那家伙——弗基耶·坦比尔，就会收到一张用红色绘上小花图案的纸，对吧？”
“是的，的确如此。”安东尼爵爷点点头。
“那么，他今天也收到了一张这样的纸?”
“应该收到了。”
“那么，坦比尔会怎么说呢？听说只有那朵小红花图案才能让他害怕。”苏珊娜高兴地说。
“是啊。“安德鲁爵士说。”那么，那小小的图案，今后他还得拜见好多回呢。”
“啊，您哪。”伯爵夫人叹了口气：“听上去，这一切简直就像小说。像我这样的人，完全搞不懂是怎么回事。”
“夫人，您非得把这些事弄明白吗？”
“可是，为什么诸位会花着自己的钱、冒着生命危险，去奋力解救我们这些素昧平生的法国男女呢？要知道，当诸位踏入法国领土的时候，最后可是有生命危险的。”
“是运动，伯爵夫人，这是运动。”安东尼爵爷高兴而爽朗地大声说道。“众所周知，我们英国人是崇尚运动的民族，而且现在时髦的运动项目就是把野兔从猎犬的牙缝里抢救出来。”（译者再次注明：这里的“运动”就是“打猎”的意思）
"不，不，不只是运动吧。你们所做的出色工作，肯定有更加高尚的动机。“
“那么夫人，请您找找动机。就我个人而言，我发誓，这是因为我热爱这个游戏。首先，我还从未遇到过如此精彩的运动——千钧一发之际的逃脱.....克服迫在眉睫的危机——发出“呼呼“的喊声—我们‘插翅飞天陲’、彻底脱身了！”
但是，伯爵夫人似乎无法理解这种心情，依然摇着头。这些青年和他们伟大的领袖都很富裕、大多是名门家庭的年轻子孙，仅仅以运动为动机，不断地履险犯难，这也太荒唐了。即使他们是英国国民，一旦踏入法国，就没有任何安全保障。比如，任何国籍的人，一旦被发现藏匿或帮助被栽上嫌疑的保皇党人，就会被立刻处死。而这队年轻英国人，据她所知，甚至在巴黎市内，也会对抗那执着而嗜血的革命法庭，把被定罪的祭品从断头台刀刃下夺走。她战战兢兢地回顾了这两三天里发生的事情：和两个孩子一起逃离巴黎。母子三人挤成一团，躲在摇摇欲坠的运货马车的车篷下，钻进小山一样的芜菁和卷心菜堆里。当马车驶到那可怕的西门，听到人群怒吼着“绞死贵族们（法语：À la lanterne les aristos!）”的时候，三人都屏住了呼吸.......
一切都发生得宛如奇迹。伯爵夫妇得知：自己已经被列入了嫌疑犯名单，换而言之，他们的审判和被杀，不仅没有几天，很可能也就是几个小时后的事。
就在这时，救赎的希望出现了：以神秘的红色图案署名的神秘信件，不容分辩的强制性指令；与塔尼伯爵的离别，令这位夫人撕心裂肺；重逢的希望，带着两个孩子逃亡；搭乘载货马车的旅行；鞭子柄上挂着可怕战利品、形象活似恶鬼的赶车老太婆！伯爵夫人环视着这座富有野趣、古色古香的英国旅馆，以及确立了公民权利和宗教信仰自由的这一国度的和平景象，然后闭上眼睛，试图驱散那些讨厌的幻影——那天巴黎西门的光景、因为老太婆一句“鼠疫”就惊慌地后退的暴徒。
在那辆马车里，她预计自己很快就会被识破、被逮捕，连同孩子们一起被押上法庭，接受判决。然而，这群英国青年，在他们勇敢而高深莫测的领袖指挥下，像先前拯救几十个无辜者一样，为了救出她们母子三人，赌上自己的生命去奋斗。
这仅仅是为了运动吗？不可能！当苏珊娜的眼睛望向安德鲁爵士的眼睛时，她用眼神清楚地告诉他：她确信，至少他是出于远比安东尼爵爷所说的更加崇高的动机，才会努力救助他人，使其免遭冤杀。
“你们的团体，总共有几位勇士？”她怯生生地问道。
“一共二十人，小姐。一人下命令，其余十九人服从命令。所有成员都是英国人。大家都宣誓要信守同一主张——服从领袖、救出无辜。”
“愿老天有眼，保佑你们！”伯爵夫人充满热情地说。
“迄今为止，上天一直很照顾我们。伯爵夫人。”
“真是的，我非常震惊。大家都是如此勇敢，如此献身于救助他人。而且大家都是英国人。但在我们法国，却背叛成风。大家都在自由和博爱的美名下干些龌龊事。”
“在法国，比起男人，女人对我们贵族更凶恶。”子爵叹了口气，说道。
“说得没错。”，伯爵夫人点点头，但她那充满悲伤的眼中，突然流露出傲慢的轻蔑和强烈的憎恨。
“我举个例子吧，有个叫玛格丽特·圣茹斯特的女人，她向那可怕的革命法庭告发了圣西尔侯爵及其全家。”
“玛格丽特·圣茹斯特？”安东尼爵爷向安德鲁爵士投去了快速而忧惧的目光。
“玛格丽特·圣茹斯特吗?——确实……”
“是啊。您肯定认识这个女人吧？那女人曾是法兰西喜剧院的当家花旦，而且最近嫁给了一个英国人，您肯定认识她——”
“认识？”安东尼爵爷说：“不认识布莱克尼夫人怎么行？她可是伦敦社交界的大红人儿、英国首富的夫人。我们都认识布莱克尼夫人。”
“她是我在巴黎修道院的同学。”苏珊娜打断了他。“为学习贵国语言，我们一起来过英国。我很喜欢玛格丽特，我不信她会干那种坏事。”
“真让人难以置信。”安德鲁爵士说：“您是说那位女士真的告讦了圣西尔侯爵？她为什么要这么做？一定是出了什么差错——”
"不可能出错。”伯爵夫人冷冷地回答道：“玛格丽特·圣茹斯特的哥哥可是著名的共和党员，他和我的堂兄圣西尔侯爵好像有些私怨。圣茹斯特家族完全是平民。共和政府却雇佣了大量细作。我的话千真万确。您听说过这件事吗？”
“是的。夫人。虽然我隐约听到过类似传闻，但在英国没人相信。她丈夫帕西·布莱克尼爵士不仅非常富有、社会地位也很高，还是东宫太子殿下的好朋友.....而布莱克尼夫人本人，则同时引领着伦敦的时尚风潮和社交界......”
“话虽如此，先生。在英国，我们当然会非常安静低调地生活。但我向上天祈求，在这个美丽国家客居时，别让我遇到玛格丽特·圣茹斯特。”
这一小群围坐在餐桌旁的快乐人儿，此刻兴致全无。苏珊娜悲伤地沉默了。安德鲁爵士不安地胡乱摆弄着叉子。另一方面，伯爵夫人穿着名为贵族式偏见的铠甲，一脸严肃地坐在直背椅子上。虽然安东尼爵爷看上去很不自在，但他还是小心翼翼地瞟了一两眼杰利班德，后者似乎和他一样不自在。
“您估计帕西爵士和布莱克尼夫人什么时候到？”为了不让别人听见，安东尼爵爷小声问老板。
“噢，我正翘首以待呢。”杰利班德轻声回答。
没等他把话说完，马车的车辙声就传来了。声音越来越响，连车夫赶车的呼喊声都能听到一两声。不久，传来了马蹄踏在石子路上的喀哒声。下一刻，担任马童的男孩“唰”地打开餐厅的门，兴奋地跑进来。
“帕西·布莱克尼爵士偕夫人大驾光临，他们刚刚抵达。”他高声说道。
随着更多的呼喊声、锒铛作响的马蹄敲击石子声和马具摆动声，一辆由四匹好马拉动的豪华马车，停在了“渔人之家”门口。
第五章 玛格丽特
这旅馆用橡木椽子搭成的舒适餐厅，转眼间就充满了绝望的狼狈与困惑。听到马童的消息后，安东尼爵爷一边甩出当时流行的粗话，一边立刻从椅子上跳起，紧接着，他向惊慌失措的杰利班德下达了一连串乱七八糟的指示。
“拜托了，老板。”安东尼恳求道：“您先跟布莱克尼女士聊点其他事儿吧，在这期间伯爵夫人会避到那边去。该死，从没这么倒霉过。”他来了句更辛辣的抱怨。
“快！莎莉！蜡烛！”杰利班德喊道。他一边让两条腿交替蹦跶着，一边满屋子乱转。这下更让大家不高兴了。
伯爵夫人也站起身来。她挺直身体，严加掩饰内心的不安，竭力表现出与身份相称的冷静态度。与此同时，她机械地重复着：“我不要见那女人！我不要见那女人！”
在外面，因为有特别重要的客人到来，随之而来的骚动迅速增加。
“帕西先生、帕西太太，欢迎光临。甘愿为您效劳，帕西先生。”这类声音扰攘连绵。这时，一个孱弱的声音挤了进来：“我是个可怜的盲人，夫人、老爷，可怜可怜我吧！”
于是，一个极其优美的声音在喧嚣中响起：“这男人怪可怜的，就让他呆在这儿吧。我来出钱，你们招待他吃点儿东西吧。”
这声音低沉而悦耳、起伏上略显单调，辅音的发音带点外国腔。（“而悦耳”从英文补译）
餐厅里的人听到这声音，一瞬间、都不由自主地停下脚步侧耳倾听。莎莉拿着蜡烛站在对面通往二楼卧室的门口。听到如此美妙悦耳的声音，伯爵夫人知道敌人来了，想赶在对方进来之前撤退。苏珊娜非常想跟心爱的同学见一面，她遗憾地望向门口，无奈地跟在母亲身后。
杰利班德把门打开，他还在愚迷不悟：以为这场凶险的碰撞可以避免。这时，同样低沉而悦耳的声音传了进来，其中交织着爽朗的笑声和夸张的惊讶。
“哎呦。这大雨，硬把我浇成了落汤鸡。哎，哪有这么讨厌的天气啊。”
“苏珊娜，快走，这是命令。”伯爵夫人严厉地说。
“妈妈”苏珊娜恳求道。
“夫人……那个……呃……夫人。”杰利班德虚弱地说道。为了挡住路，他笨拙地站在对方面前。
“哎呀呀，你堵着我的路，这该怎么解释？还跳来跳去，跟只跛脚火鸡似的。”布莱克尼夫人有些焦急。“快让我到炉火边烤烤，我正冷得要死呢。”
紧接着，布莱克尼夫人轻轻推开老板，快步走进餐厅。
玛格丽特·圣茹斯特——当时已经是布莱克尼女士了——虽有很多肖像画和小画像存世，但有几件作品能真正展现她的出尘之美，尚属疑问。她的个头高过常人、举止威严、气质高雅。如此风姿，连伯爵夫人在转身之前，也不由得停下脚步、看得入神。
玛格丽特·圣茹斯特，彼时年方二十五岁，美貌正值巅峰，确实光彩夺目。她那头栗色秀发，那天明明没撒发粉，依然在高高的头顶上形成一个光环。宽檐帽上的羽毛装饰在头顶上起伏着，投下柔和的影子。稚气的嘴角、挺拔的鼻子、圆润的下巴、柔和的喉部线条等，被富有年代特色的精致华服衬得更加美丽。在奢华的蓝色丝绒长袍包裹下，她婀娜的身姿轮廓历历可辨。另外，当年上流社会女士很流行使用大束蝴蝶结装饰的散步杖。她用一只小手拿着散步杖，贵气自溢。
玛格丽特·圣茹斯特扫视了一下房间，就把每个人都记住了。她愉快地向安德鲁爵士点点头，同时把手伸向安东尼爵爷。
“哎呦，托尼爵爷！您到多佛干什么来啦？”
没等他回答，她就迅速转身。与伯爵夫人和苏珊娜一对面，她的脸上顿时放出光来，两手伸向年轻小姐。
“嗯，这不是我的小苏珊娜吗？你为啥来英国啦？连伯爵夫人也来了？”
她的举止和微笑毫无尴尬之态，带着真心的喜悦走向母女俩。安东尼爵爷和安德烈爵士惴惴不安地注视着这小小的场景。他们虽是英国人，但常去法国、与法国人也有交往。他们深知：对那些助推贵族阶层垮台之人，法国的世家贵胄是何等深恶痛绝。当下这位大美女，玛格丽特·圣茹斯特女士。她有位兄长，名叫阿尔芒·圣茹斯特。虽然阿尔芒以思想一贯稳健持中而著称，但他可是个积极的共和派。尽管没有旁人知道是非真假；但阿尔芒和老牌豪门圣西尔家族的争斗确实如此收场：后者不仅惨败，还被灭门。在法国，圣茹斯特和他的派系成了赢家；而在英国，他妹妹正面对着被赶出祖国、抛下代代相传的丰厚祖产、拼死逃出生天的三个流亡者。那个信奉共和主义的家庭，把国王推下王位、把延续了不知几百年的贵族社会连根拔起。而她，正是该家族的美丽后人。
她的美貌，无意间震慑了周围的人。她站着伸出一只纤细的手，仿佛要跨越过去十年的争斗和流血。
“苏珊娜，不许和那女人说话。”伯爵夫人按住女儿的手，严肃地说。她故意用英语说，希望让所有在场人员—上至两位英国青年、下至旅馆老板和他女儿等平民—都能听懂。旅馆老板被这种外国人的侮辱真是吓得喘不过气来。布莱克尼夫人既是帕西爵士的妻子，又是英国人、更是王太子妃的朋友，居然在她面前如此无礼......
面对这种无端的侮辱，安东尼爵爷和安德鲁·弗克斯爵士也似乎被吓到没了心跳。有个人发出警告般的喊叫。他俩都本能地慌忙看向门口。有个声音已经从那边传来，这声音愚蠢、慵懒、但好像蛮开心的。
在场的人中，只有玛格丽特·布莱克尼和塔尼伯爵夫人装得若无其事。塔尼伯爵夫人紧张得浑身僵硬，挺直身子，以倨傲之态把一只手搭在女儿手臂上，展现出一种不知屈服为何物的骄傲。霎那间，玛格丽特美丽的脸变得雪白，白得像她脖子上缠着的柔软围巾。细心的人应该已经发现：玛格丽特的那只小手，紧紧地握住饰有缎带的高大散步杖，微微地颤抖着。
但这种状态只持续了片刻。下一刻，她那优美的眉毛微微上挑，嘴唇讽刺地撇向上方，用清澈的蓝眼睛直视着浑身僵硬的伯爵夫人：“哎呦，这位太太，什么事儿碍您的眼了？”
“夫人，老身和小女现在已经在英国了。所以老身以为：禁止小女以朋友身份碰您的手，那也是老身的自由。苏珊娜，过来！”
她朝女儿招招手，对玛格丽特·布莱克尼连看都不看，只是向两位青年深深地行了个老派的鞠躬礼，就威风凛凛地走出了房间。
即使伯爵夫人裙摆的擦地声已经在走廊尽头消失，老式旅馆的客厅里依然沉默了片刻。玛格丽特的身子像雕像一样纹丝不动。她以冷峻的眼神，目送对方昂首挺胸的身影从门口消失。但是，当恭敬、柔顺的苏珊娜正要跟在母亲身后时，她那凶悍、僵硬的表情突然消失了。苏珊娜那令人怀念、让人伤感、如孩童般稚嫩可爱的表情，出现在布莱克尼夫人的眼中。
小苏珊娜看到了这一眼神。少女温柔的同情心向这位只比自己稍大的美丽女性倾斜了。身为孩子的服从在少女的纯情面前无影无踪。在门口回过头时，她回到玛格丽特那儿，用双臂抱住对方，热情地降下吻雨，然后才跟回母亲身后。莎莉那张有多个酒窝的脸上露出愉快的微笑，她向夫人行了一礼，跟在其身后。
苏珊娜温柔美丽的冲动，缓解了令人厌恶的紧张气氛。安德鲁爵士目送着她，直到她可爱的身影完全消失。他脸上露出由衷高兴的表情，与布莱克尼对视了一眼。
玛格丽特以优雅的动作，向着从门口消失的贵妇们身后抛出飞吻，嘴角浮现出狡黠的微笑。
“这样就结束了，对吧？”她开心地说：“嗯，安德鲁爵士，您见过这么不招人喜欢的人吗？我可不想老了以后也变成那样。”
她收起裙摆、摆出威严之态，朝着壁炉走去。
“苏珊娜，不许和那女人说话！”她学着伯爵夫人的声音说。
随着这句玩笑而来的笑声，虽说有种勉强挤出来的生硬感，但安德鲁爵士和安东尼爵爷都没注意到。她学得非常逼真，语调也一模一样。两个小伙子都真心地喊出：“太棒了！”
“布莱克尼夫人，您离开以后，法兰西喜剧院该是多么无聊啊。帕西爵士把您带到英国，巴黎男人想必相当恨他吧。”安东尼爵爷补充道。
“您说什么呢。他们根本不会怨恨帕西。只要听到他那俏皮的玩笑话，连塔西伯爵夫人的心情也会好起来。”玛格丽特耸耸她那美丽的肩膀，回答道。
当塔尼伯爵夫人耀武扬威地退场时，她并没要求塔尼子爵随她一起离开。年轻的塔尼子爵如今冲上前面，摆出这么一副架势：如果布莱克尼夫人继续挖苦自己母亲，他准备为她奋力一拼。但是，还没等他抗议呢，一阵极其空洞而欢乐的笑声就从屋外传了过来。紧接着，一个魁梧奇伟、锦衣华服的身影就出现在门口。