导语:我凝视着街道尽头,期望着她能够在人群中出现。那里的车辆和行人来来往往,像是星辰在运转不息。就在那个瞬间,在那个不到三万人的小城里,我真正欣赏到了宇宙的浩瀚,和我们在其中所追寻的东西。-- John Hodgman于一次TED演讲
犹豫了很久,终于动笔写REBEL GALAXY(《叛逆星系》)。
不知道从什么时候开始,太空冒险与西部牛仔们联系到了一起。在经典美剧《萤火虫》主题曲的最后,一个简单的画面展现了这种风景:宁静号飞船在蓝天与荒漠间飞过,下面一群野马正在疾驰狂奔。《萤火虫》的主创乔斯·惠登说,关于这部剧,你需要了解的一切,就在这五秒钟里。
从西部风沙中的单枪快马,到太空冒险里的星海孤船,人类的自由不羁只不过换了几个地点,换了几个载体。
而西部的味道从未改变。一个光线昏暗的酒吧,一个神情淡漠的酒保,周围一群脸上写着我不是好人的彪形大汉。外面是混乱不堪的西部或星空,你在其中孤身走天涯。那个深埋在回忆里的故事无人知晓,只会随着一杯酒偶尔泛上心头。
作为一个太空西部片式的游戏,REBEL GALAXY用最简单的方式展现了这种感觉。
它的系统真的很简单:没有Y轴,飞船只用简单地在黄道平面上移动。通过战斗和贸易赚取资金,然后升级火力购买新的飞船,逐渐完成一个一根筋走到底的主线任务。
这里没有太多苦大仇深发人深省的东西。即使游戏中有一些有趣的小细节,很多时候,你也只是在一片星海中疾驰而过,赶往下一个可以休整的空间站,货舱里装着刚刚激烈战斗后夺来的货物。
星云与太空垃圾在你身边掠过,耀眼的恒星在镜头里映出灿烂的光圈,引擎轰鸣,无人说话,只有BGM里西部片式的淡淡吉他声,陪你掠过星空。它适合一个人在晚上,倒上一杯郎姆或威士忌,音响开到不大不小,把所有的烦躁和期待清空,然后开始幻想自己是一个太空牛仔。
游戏里各种各样的桎梏、欺骗和抢夺在不停地提醒着你这个宇宙真实的一面。我总是在想,那个在闹饥荒的星球上有多少人死去?那个我没有去救援的商人被海盗抢光了吗?那批货物是不是他最后的身家?我刚刚从混战中抢来的情报会不会引发一场战争?那帮像恶狼一样和我战斗的人,在有什么难以言说的苦楚?
丑恶从未从宇宙中消失,这里随时随地都有尔虞我诈,英雄会冤死,暴君在大笑,我不过是无尽宇宙里的一个不起眼的小人物。游戏中,特尔说的一句话给我留下了很深的印象:
这个宇宙就是这样,时代更迭,有些东西永远也不会变。在这里生存,永远也无法摆脱肉体和心灵上枷锁。毕竟,这是一个人与人的世界。老祖宗们诚不我欺:跑得了和尚,跑不了庙。哪怕是无牵无挂的牛仔们,心中也有属于自己的庙宇。
《星际牛仔》的最后,Spike对Julia说:跟我走,离开这里,脱离这个世界。找个地方自由地生活,就像是做梦一样。
这会儿,我心爱的先锋号安静地停泊在Augustus星系的商人工会旁边,刚刚交完任务的船舱里空空荡荡,远方的蓝色太阳给整个星系染上了一层油画般的色彩。我突然想起来《萤火虫》第一集最后,马尔科姆·雷诺船长与医生的对话。
彼时,宁静号刚刚逃离掠夺者的狩猎,经历了一场惊险的交易,还在被联盟追捕,船员们一半都带伤。医生说,情况都这么惨了,你还想收留我们两个通缉犯,你真是疯了。
认清现实吧,宇宙中根本没有理想的国度,没有美好的社会,更没有属于你的温暖小屋,生活永远在前方不怀好意地看着你。
你所追寻的自由,也只不过是灵魂深处的一份执念,不是吗?
今天北京的天气不错,我上午做完了一个报告,到公司楼下抽了根烟。一位开着沃尔沃的司机在探头寻找停车位,外卖小哥骑着电瓶车从他身边飞驰而过,冬季的阳光洒在我的身上,耳机里放着REBEL GALAXY里极具西部风情的BGM。我抬头看着天空,想象头顶的亿万星辰,无数罪犯、军队、商人和赏金猎人们驾驶着他们的舰船,在银河系中留下一道道灿烂的尾焰。
评论区
共 41 条评论热门最新