悠悠八载街机路：执著、热情与精通

本文系用户投稿，不代表机核网观点
导语：蓦然回首，我的游戏生涯也走过了诸多时光。这篇文章是对过往记忆的一个梳理，主要是我与街机厅的一些回忆，其中有少年轻狂，也有昔日辉煌。我的街机路还在继续，如果有同样喜欢街机的朋友们，希望能够多多交流。
从“霸三国志大战”说起
街机史的启蒙篇
2008年步入高二第一学期的我，非常幸运的从普通班考入了重点班。这次在我人生中为数不多的华丽转身，连我的父母都觉得有一些惊讶。而之后我渐渐发现，自己身边的同学一个个都是精英中的精英。跟不上大部队的我，最后成为了班里的倒数第一。喜欢打游戏的本性渐渐显露了出来，同学带着我去街机厅玩了一款叫“霸三国志大战”的游戏。

霸三国志大战，我们后来都简称霸三，是SEGA出品的游戏，在大陆由华立科技代理。这是我第一次见到用卡片游玩的街机游戏。每个人的面前有一块空间模拟游戏中的战场，玩家使用自己的卡片控制部队进攻敌方城池。攻下城池或者是时间到了血多的一方便获得胜利。

可能是受到了小时候小浣熊水浒卡的影响，对于这种带有卡片收集属性的游戏，玩了两次我就入迷了。霸三的武将卡分为SR、R、UC和C卡，是我玩的最早的一款抽卡游戏。每玩一局就会出一张卡，外面是不透明的包装，看不见里面是什么武将卡。透过摸卡可以判断SR和R卡，这两种卡的边有一点凹陷，指甲稍微刮一下就可以感觉到。机台虽然说是随机出卡，只要店家没有靠摸卡把稀有卡拿走，一般都是几盘无边卡接一张有边稀有卡这种顺序排列。

当时还在上高中，手里的零花钱少的可怜。霸三算是街机厅里最贵的机台之一了，一般都是5块钱一盘，后来接关会有优惠。常年吊车尾的我，晚自习经常翘课去街机厅玩。工作日的街机厅很少人，只有一个大叔在等着玩家来和他对战。我的武将卡虽然不多，玩了一阵也可以组一套要求较低叫贤母天启的卡组。KEY卡是R卡孙坚。手里仅有的20块钱换了代币，跟大叔打的有来有回。

玩了三四盘出的都是普通卡，我从书包里翻出了5块钱，再买一盘的代币，没想到还是普卡。我把明天坐公车的钱都拿去买币了。这时候大叔插了一句：你还打不打啊。我没见过玩两盘就买币的。我买完币朝他笑笑：这盘一定赢你！出卡了，一摸有边。一张SR吕布，还没有这张卡的我激动了老半天。

参加比赛

霸三独特的玩法，使它火遍了各大街机厅。华立科技抓住这个契机，开始举办全国大赛的各地区选拔赛。而我抱着麻雀变凤凰的妄想，填写了报名表。第一场比赛是在一个大商场里打，舞台中央摆着四台机器。跟我一起参加的同学说：你能不能借我一张庞统，我想用大德卡组打。我从卡盒里找出了庞统，一起加油吧。

把各自的号码牌投入抽签箱，可能因为没有摇匀，我们俩连号被同时抽出，也就成为了第一场的对手。淘汰制的比赛，也就是说好哥们总会有一人败下阵来。而最后当我一波天启之幻攻城时，正是那张借出去的庞统施放了连环计。全军乌龟游泳输掉了比赛。世事往往就是那么巧，我不得不服。

那之后陆陆续续也参加了不少的选拔赛，基本都是打入第二轮就被淘汰了。登上全国舞台的梦想也化为泡影。

集齐卡牌

霸三国志大战1.1版本包含魏蜀吴他凉袁六大势力，一共有234张武将卡。通过不断的抽卡对战和换卡，我已经集齐了全部的R、UC和C卡。SR卡大部分也有了，只有几张像金周瑜这些难出的卡没有。没有办法，只能找其他玩家购买。当时稀有卡可以卖到一百多块一张，硬着头皮也是买齐了。

华立科技与当时央视热播的动画“三国演义”合作，推出了一套独特的EX卡牌。需要通过填写抽奖券抽奖。我的运气还算不错，抽中了第一期五张里面的四张。最后一张赵云托大佬帮忙才买入。集齐了卡牌，离开了那片纷纷扰扰的战场。后来听说还出了吕布和貂蝉等EX卡，不过那都已经过去了。
决战网球：一段奇特的旅程
初探网球

短暂的高中生活一晃而过，吊车尾的我成为了重点班里为数不多没有考上重点大学的人。从深圳来到了广州，很大一部分的原因是在广州的亲戚比较多。住在广州的老区天河，隔壁就是天河城。正是这个大商场，拥有着历史最悠久的街机厅。许多华立最新上市的街机，都会先投放在这个点，决战网球就是其中之一。

决战网球是使用连线手柄来控制人物打网球，对于“闭关锁国”的中国街机来说，算是非常新奇的一种玩法。手柄类似WIIU的手柄，有时候我都怀疑是不是直接仿的WIIU。游戏里有很多人物可以选，像发球上网的萤和打中场的龙等等。街机厅的路人们敢于尝鲜，毕竟这是一个展现自己的舞台。周末这个机台基本都是要排队才能玩的。

我喜欢看《网球王子》，对网球一些基本的规则还是比较了解。加上对新游戏适应力比较强，很快就发现能打得过我的玩家很少。这是一款可以本地对战的游戏，赢的一方是不需要投币可以继续玩，跟格斗游戏一样。凭借着自己的实力，在某个周末打赢了72个对手。

崭露头角

新机台店家为了宣传，一般都会举办比赛，而决战网球也不例外。我看到街机厅前台摆着决战网球的比赛介绍，而且奖励是少有的RMB。比赛当天不出意料的轻松解决了所有对手，拿到了第一名。第二名是个妹子，比赛的时候只跟她打了一盘，实力比路人要强很多。赛后我留了下来，工作人员在调试机台。而那个妹子也没有走，拿着照相机拍照。我想事情并不简单，问她要了个QQ。后来跟妹子联系上了，她叫APPLE，是华立的工作人员。这次来看看机器有没有什么问题。

试运行后，决战网球投放到华立旗下的几个大型街机厅。包括了天河、江南西和大学城等等。因为找不到对手，我像踢馆一样下课就坐地铁去各个店铺玩。其中也结识了很多喜欢这款游戏的朋友。

参加展会

认识APPLE自然多了很多一般玩家得不到的机遇。广州每年都会举办街机展，主要是展示自己的新机器，吸引力别人购买。举办的时间在工作日，而且需要入场证才能进去。APPLE让我去决战网球的机台那边做体验，也就是玩给别人看。展会自然是找不到跟我打的对手，无聊的我拿着两个手柄左右手互搏。正好路过两个老外，想试试机器。我就用英语给他们介绍，毕竟当时准备去加拿大留学，口语还是可以的。过了几分钟，回到场地的工作人员发现我在介绍，赶紧把我拉开，怕我瞎说话。后来听APPLE说，两个老外挺满意，有合作的意向。

展会跟那些COS展差很多，coser很少，还是以街机为主。许多还没上市的新机台都会在这里展出，而且全场都是免费游玩的。对我来说，这里就是一个天堂。去到NAMCO的展台，有一款海盗主题的枪击游戏在做推广。穿着动物装的妹子coser看我准备玩，就进来陪玩。一边打着一边很努力的介绍这款游戏。打完第一关之后，她问我：你之前是不是玩过？我朝她笑笑没有说话。

举办比赛

喜爱决战网球这款游戏的玩家其实很多，常玩的朋友建了一个QQ群交流打法。周末三五成群的聚在街机厅，而我逐渐成为了这个群体的核心之一。某一天，我跟APPLE说不如办一个大一点的比赛。从广州各个点选拔，最后决出冠军。在APPLE的撮合下，决战网球争霸赛有了苗子。

华立同意举办比赛，但是比赛的规程都由我和APPLE来编写。使用怎么样的赛制可以控制比赛的时间，并且保证公平性。大概用了一周的时间把整个比赛的流程做了一个梳理。各个赛点的选拔如期进行。能在选拔赛中获得总决赛资格的，基本都是圈子里的朋友。因为这款游戏没有一定的了解基本是打不过老玩家的。

我的技术在圈子里属于上层，随着接触时间推移，能跟我过招的玩家多了很多。总决赛在大学城举办，从早上开始打，一直忙到了晚上。最后我如愿的拿到了冠军，也就是广州最强的人。奖金都不是重要的，后来都拿出来请大家吃饭了。我最喜欢的还是那个玻璃奖杯。

后劲不足

决战网球这款游戏设计出来，最初的目标人群还是亲子朋友娱乐类。而我们这一群人却把它玩成了一款竞技游戏。在人物设计上有很大的漏洞，平衡度做的比较差，使得玛蒂尔达成为决战网球中最强的人物。在争霸赛中，后面的比赛基本都是玛蒂尔达对打。双方对拉球的时候也没有做限制，只要两个玩家技术都很好，对打几百个来回都是很常见的。

设计的不足，加上没有出新版本的意向。争霸赛之后很快就变得落寞了，朋友们转去其他机台的比较多。而我隐隐感到这款游戏打不了后期，也就为这段传奇画上了一个句号。毕竟这条路上一直有我，见证了他的兴衰。
街机历程的顶峰：死亡之屋4
儿时梦想

 我还在上初中的时候，跟同学在深圳的太阳广场街机厅玩耍。当时并不知道这款枪击游戏叫死亡之屋4，我们只是称他为打僵尸。当时见到一个玩家令我永生难忘，不知道他的名字。一双人字拖，一条蓝色沙滩裤，无袖背心。双枪在手，每个僵尸都是爆头，最后不续币通关。如果我能像他一样强，多拉风。

自学成才

上大学之后，可以支配的时间很多。有的人选择努力学习，有的人选择窝宿舍打游戏。而我选择完成我那个儿时的梦想。一次偶然的机会回到了街机厅，看到了死亡之屋4这台枪机，唤起了我之前的那段记忆。

刚开始练的时候什么都不懂，把僵尸打死拿到一些我知道的血包维持生命，这就是我要做的。当时在B站仅有的一个打的很好的死亡之屋4视频，作者是武汉鬼舞者的大辉。早上去街机厅练习，晚上回来看视频。如此高强度的重复，我花了一周的时间不续币通关。学了一些视频的隐藏点开发，再结合自己的打法。当时觉得自己可牛逼了，有空就去打两盘，围观的人也很多。

偶遇贵人

孤芳自赏的我看到店里有举办比赛，毫不犹豫的就报名了。比赛当天，很多人都是来凑数的，没有办法通关也就没有没办法记录分数。这时候一个一米八几个子的选手跟裁判说，开秘籍显示分数，死之前记录就好了。开分知道的人稍微少点，我开始留意这个高个子。

最后剩下我和高个子没打，高个子跟裁判说：你让他先打吧，我要打很久的。我想，你能打多久，大家都是通关。打完之后，我留下来看了。高个子的打法跟我看的视频是一样的。我通关38W分，而他到60多W。那一刻才觉得自己的渺小。

回过神来，他过来跟我说：加个微信吧，现在能打通关的人很少了，没想到在这里可以遇到。后来听朋友说，那天比赛后，高佬很高兴的跟圈子里的朋友说：我在比赛中遇到了一个没见过的人，可以打通关的。

自废武功

在高佬的介绍下，结交了另外两个朋友。他们三人可以说是上古时代的强人，在死亡之屋4没出多久开始练习。也就是最早广州枪机联盟还在的那个时代。之后我一直跟着校长学习。校长是广州某培训机构的校长，所以街机就是不可思议的，来自各行各业的人都有。

校长看我打了一盘之后说：打法都是你自己练的吗？能通关已经很不错了。但是你想学我这种打法，只能从头练。放弃原来扫射头部的打法，改为等僵尸攻击弱点变大的时候打。而且要博僵尸抓你，打无敌时间。还有鞭尸等等。

放弃以前的打法重新练，我在第一关就死了。不投币续关从头打，不断的循环。我练了差不多一个月，才能用这种方式通关。分数从原来的38W打到了接近50W分。那时才理解什么叫通关才是开始。死亡之屋4有很多技巧光看视频和解说是没有办法学会的，只有跟着更厉害的人练习才能提高。

浴火重生

通过几年的磨练，最高分数可以打到61W分。怎么理解这个程度，就是要经过岁月的积累和磨练才能达到这个分数。这时候已经形成了肌肉反应，僵尸出手就会反击。跟骑单车和游泳一样，骑上去跳下水你就知道要做什么。而校长他们是很久没打，恢复状态的时候会打到60W左右分数，一般是65~67W。

最初打的时候，右手中指下意识的扣紧枪身。打久了就会起水泡和出血。现在这个部位已经长茧了，而且好像还有一点变形。游戏跟做其他事一样，付出多少就有多少回报。

海纳百川

街机厅里鱼龙混杂，来自不同领域的玩家都聚集在这里。这几年里见过的形形色色的玩家，可以说各有特点。

大概两年前遇到了一个穿校服的中学生，偶尔会来这边玩。打法是双持，不听音乐但是身体会有节奏的抖动。我叫他疯癫中学生，并不是贬义。打的非常好，可以双枪通关。有时候遇到了会问问枪的情况。

周末最多的还是熊孩子。他们不会问你的意见，直接投币或者把你放在隔壁的包拿开。如果后面还有熊家长，那么恭喜你这盘打分是要泡汤了。我就遇到过拒绝小朋友加入，后面的家长说：你这个人怎么这么自私，来帮你忙的还不给玩。还有一些会搬个小凳子坐在你旁边，然后开启全程解说模式。不时会大声喧哗：你怎么不用手雷，留着干嘛？这个BOSS要打头，你打脚会死的。像我是比较受环境影响的人，隔壁有个孩子说你都快死了还不用雷。结果就真的死了，还被补一句：你看我说吧。这才是最气的。

最近跟校长出来打打枪。遇到了一个戴油画家帽的男子，穿的挺潮的。我们就站后面排队了，听着油画帽男子一边打一边用粤语说：这个游戏很难咩，我不觉得哦。很简单的。看他打完40多W分，校长就去玩了。油画帽男退下来看了校长打了第一关，在下面吹水说游戏不难。然后转头问我：这个人能打多少分啊。“67万。”“啊？”“我说他能打67W分”。他不说话，看了两关静静的走了。后来想打更高分，校长找了一个工作人员哥们，把机台调到了最高难度。僵尸的血量提升了一些，难度很高，基本功不过关的玩家通不了关。经常看到吹水哥边打边吹水，我们搬个凳子坐在他后面，他不吹水了。难度提高还通关不了，我们就静静的看着这一切。

街机厅是一个海纳百川的地方，你永远不知道你后面站着的是一个什么人。所以适度装逼娱乐一下，但是过度就不好了，特别是影响别人游玩。

枪机基础游玩指引

这个部分的最后是我一直想写的。不清楚路数的路人的很多行为，往往会引起双方的不快。如果有幸看到这个部分，不妨了解一下。

第一：如果见到枪机游戏一个玩家在玩，不妨先问问是否可以加入。枪机游戏的难度会随着玩家数量增加而提高。以死亡之屋4为例子，单人僵尸血量为1，而双人大概是1.5左右。A的战斗力是1，可以应付单人模式。假如乱入的B战斗力是0，那么游戏难度就提高了。

打分的玩家不希望别人乱入，因为不清楚实力有可能死亡导致宝点开不了，最重要的是分摊了一部分分数，这次打分就泡汤了。其实玩家并没有权利拒绝其他玩家乱入，所以能适当的交流会比较好。如果你有同行的朋友能帮你解释是最好的，这样你可以专心游玩。当然交涉失败强行加入的话，我是不会阻止你的。但是游玩过程中突然死亡就不要怪我了。

第二：如果想玩游戏，请排队。广州的枪机秩序很乱。后面有人先到排队等着，突然就有大人带着小孩投币。放进去一个后阻止他们已经晚了，跟你说我都投了怎么办？然后一桶币打完一个小时。

像HK的街机厅，排队都是在投币口附近放一枚代币，说明我先到的，后面来的请排队。这种习惯我看广州这边的铁拳机也有，枪机为啥没有就不知道了。遇到插队的情况，请发出你的声音，告诉他们这里需要排队。

第三：保护好每一把枪，我觉得是每个玩家最起码应该做到的。死亡之屋4已经出了10年了，现在一把光枪要价2000元，一个接收头几百块钱。店家不会抓着你说是你破坏的，但是越贵坏了换的越慢。最后只能是大家都没得玩。

用接收头去戳开始键，不会让你看起来更帅。掉血了死了拍枪赖枪有问题，以前打的时候不是这样的，不好意思枪表示不接这个锅。死亡之屋4这种需要摇枪的机器，正确的摇枪姿势是左右来回摇晃。游戏中提示的上下摇晃是错误示范，上下摇的慢而且容易摇坏。好的环境需要大家维护。

第四：拿枪有拿枪的姿势。扣扳机的手握着枪把，惯用的手指扣扳机。另一只手托着枪头，食指放在接收头下面，遮挡接收头可以快速换弹。这种姿势换弹不需要射击屏幕外或者摇枪，换弹后光标依旧在上次的打点，不用再次找点。

第五：过度的换弹会让你死的更快。换弹是需要时间的，换弹时遇到攻击无法反击就会掉血。掌握换弹节奏，省去多余的换弹操作，是从新手进阶到大佬很重要的一步。

第六：每个枪机游戏的技巧不一样。死亡之屋4僵尸的弱点在头部，而RAMBO敌人的弱点在枪上。可能很荒唐，甚至颠覆了你的认知，但的确是这样。所以想玩好可以先查查资料。

结语

随着手游和PC网游的流行，研究枪机的玩家越来越少，可能某一天打法就传不下去了。而许多打的好的玩家，不止会一种枪机，其他的也略懂一二。在广州如果有朋友想学，可以私信联系我。之前教过一些人，有恒心练下去的很少。当然也不强求，娱乐至上。