如果时光向前倒推20年甚至更久,实体电玩店还是个不错的去处。但在网络已经非常发达的今天,玩游戏的人已经有了足够多的选择。不过,在城市的一隅,仍然有一些电玩实体店在坚持着。我们可以认为它们不仅仅是一种情怀的选择,还有对过往的眷恋和坚持。
作为同样售卖电子产品的店铺,电脑城在中国人的消费环境中异军突起再销声匿迹,前后也不过20年时间。然而,在这个时间周期之外,电玩店却始终在顽强地生存着,看着人们的消费需求升级换代,看着一批批的店铺兔起鹘落,此消彼长。
2010年之后,爆炸式发展的电商平台对电子产品的销售方式形成了革命性的冲击。中关村曾经闻名遐迩的鼎好、海龙、e世界,从人声鼎沸到门可罗雀,不过三四年时间而已。“如果一切都能在网上完成,那么我们还有什么必要出门呢?”
究其原因,除了消费环境的变化,这种独特的情况与中国特殊的社会发展历程也不可分割。在东京、纽约这些与游戏关联甚为紧密的城市,一家电玩店很可能已经拥有了40年以上的历史,而当这些老店创立的时候,大洋彼岸的中国人还完全不知道电玩为何物。社会的脚步太快,很多人的观念就会赶不上变化的速度。
跨越式地走过多年,中国普通消费者对游戏的认知却产生了断层:拜世纪初的主机禁令所赐,大部分年轻世代毫无主机情结,对“用什么玩游戏”“玩什么游戏”和“怎么玩游戏”缺乏系统的认知;而另一方面,从FC时代尔接偶触游戏的人们,他们的记忆仍然停留在红白机与黄卡带的时节。很多中老年人可能会为电影里的CG惊叹,却始终认为游戏只是马赛克式的内容——而被忽略的游戏体验,可能恰恰是会影响到人们的游戏观的关键元素。
和过去比起来,会到今天的电玩实体店消费的人,首先是对主机及其游戏有兴趣的人,其次则是有特定需求的人——譬如一些偏向小众的主机游戏,在购买之前或许需要一些具体的认知,才能知道自己是否和它对位。当然,一言以蔽之,喜欢“眼见为实”的人们是最喜欢电玩店的。
这些理由,或许就是鼓楼大街两侧一些电玩店坚持至今的原因。不可否认,每个城市都有自己的传统,但是能让这些电玩店坚持下去的,也不仅仅是理想的内容。在节假日的闲暇时光,到电玩店看看游戏的实体盘,甚至只是站在店里的电视背后,看看别人玩游戏,这些内容都早已超过了游戏本身的体验,成为一种精神上的慰藉。
另外,由于从前的“主机禁令”以及今天社会对于主机游戏的微妙认知,主机上的很多事情,需要动点脑子绕点弯子来办。以PS4为例,如果仅仅把它当成一个摆在客厅的家用电器,那么买国行还是港行什么的都没所谓。但是如果有了更多的想法,譬如说打算和全世界的玩家一起竞技,那么“曲线救国”的方法就成为了一个必选项。
需要知道的是,索尼在各国的会员制度中,提供的优惠力度和会员限时免费内容都是不一样的。除了会员免费的网络云存档功能之外,一些强竞技性的线上对战内容都必须要会员身份的支持才能连接PSNetwork。另外,一些游戏除了本体之外,很多需要联网购买的DLC在国行在线商店中也是找不到的。
另外,目前港服PS store的电子钱包预付中,也增加了支付宝的付款方式,这无疑是为大陆玩家的储值和购买游戏增加了新的便利途径。
需求永远是第一生产力。这也能够解释为何“国行备份港服PSN”会成为百度搜索中的热门关键字。中国的主机游戏玩家数量或许并没有那么多——但是当索尼推出国行之后,更多对游戏可能产生兴趣的人们也会被吸引而来。然而玩家总需要经历从新人菜鸟到老司机的过程,这种时候,实体电玩店就会成为启蒙的火种。
2015年,索尼互动娱乐(上海)有限公司总裁添田武人曾经拜访过国内的一些电玩店。他曾与店主们半开玩笑地说,请向顾客们多推荐国行的机器,不过也请帮他们刷一下港服。
很少有实体店完全不经营网上的生意,但是与此同时他们也欢迎玩家们到店里来,哪怕跨越一个城市的距离,最后还是要当面支付宝扫码交易——毕竟,对于玩家而言,能够可靠、稳妥地玩到更多更好的游戏,永远是他们选择游戏主机的第一需求。而且,在实体店中与人交流几句游戏的心得,甚至坐下来拿起手柄玩几分钟大家都喜欢的游戏,这种感觉是自己面对显示器或电视永远无法得到的。
对于一些已经跨过而立之年的人来说,“一起玩游戏”的概念或许是被定格在20多年前的某个夏日午后。在蝉鸣声、电风扇的嗡嗡声中,几个小孩儿聚精会神地盯着屏幕上移动的小人或马赛克,渴望在屏幕后发现更大的世界。
所以,在这个科技越来越发达,而人们之间的距离却越来越远的今天,能够找到一个与自己一起玩游戏的伙伴,几乎已经变成了一种奢侈品。很多人之所以将游戏情结埋在心底,就是因为在家庭中玩游戏还是一件不务正业甚至浪费时间的观点。伴侣、父母都无法理解,有时候甚至还会被扣上“教坏孩子”的帽子。
这个时候,实体电玩店就变成了一种能够找寻旧日感觉的场所。买什么,买与不买其实都不是很重要,重要的是在这里能够找到与自己感觉相通的人。在游戏资讯匮乏的年代,电玩店就不仅仅是交易场所,而是我们获取资讯并结交同好的角落;而在今天,当几乎所有的实体店都被认为即将被完全的网络销售取代时,很多电玩店却还能保持着自己的独立性,并未苟延残喘,反而越活越好。
这可能就是人与人之间的联系或羁绊带来的价值。毕竟,面对冷冰冰的“刷港服教程”是一回事,在简短却心意相通的交流中完成这个过程,又是另一回事。电玩市场不缺商人,缺少的是珍惜生活、懂得经营,又对游戏有热情的人。
五月的时候,我在北海道的旭川参观了一家电玩店。店主须发皆白,却始终微笑着接待每个来购物的人。店里的主机陈设从FC到PS4 Pro应有尽有,每当有玩家想要体验什么的时候,店主总会高高兴兴地向他介绍这部主机的来龙去脉。举手投足间,看到的都是热情。
这家店已经开了27年,店主今年74岁。如果我能活到74岁,我希望那时的中国,也仍然会有这样古老而年轻的实体电玩店存在。
评论区
共 168 条评论热门最新