前不久,今 敏大师的漫画生涯至高代表作《OPUS》中文版终于与大家见面。而最近日文版的《OPUS》也出了新修订合订版,在书中附上了今 敏所有动画的制作人丸山正雄先生的访谈,今 敏夫人今 京子女士亲自写的《OPUS》解读,以及今 敏手写的《OPUS》原案。
有今 敏粉丝购得了新版漫画并将以上文字翻译过来,我们授权转载以飨读者。正好今日也是今 敏先生的生日,以此文章纪念大师。
作为今 敏导演所有执导作品的制作人,丸山正雄先生自1965年进入虫production以来,直至今日仍活跃在第一线,是日本动画业界的重要人物。
1972年,他与共同参与《明日之丈》制作的山崎统等人成立了MADHOUSE,此后,又成立MAPPA、STUDIO M2,参与了多部TV动画、OVA、动画电影的制作。近年,同片渊须直导演合作的电影作品《在这世界的角落》受到了广泛的关注。
战后的日本动画界主要分为两大潮流。一支是战争结束后设立的东映动画,它继承了新日本动画社的衣钵,这一支流强调“动态的画面”,并最终产生出了吉卜力。另一支则以手冢治虫这位天才漫画家为核心,重视“故事”及“角色”,这一支便是TV动画的开山之祖——虫production。
和前者相比,后者含有更为浓厚的漫画家要素,而丸山先生则继承了后者的这一血统,当然,今 敏先生本人也是荣获千叶彻弥奖而出道的漫画家。
隶属于虫production的作者有永岛慎二先生、真崎守先生、安彦良和先生等人,感觉其中大多数人都是有漫画经验的呀。
丸山:...手冢老师本人就是(漫画家),所以他也会偏好一些可能成为漫画家的人吧。但其实东映动画中做绘图工作的人也大多是毕业自美术大学的,因为东映也是在用心花费时间,努力通过电影的手法去制作动画。
反观虫production这边,其实也不是所有人都能画漫画,但可以说能够,或者有意向创作“作品”的人才很多。从这一点来看,不作画的富野(富野由悠季)和阿良(高桥良辅)都十分厉害了。
东映给人感觉是“我为人人,人人为我”,虫production给人的感觉则是“独步孤行”呢。
丸山:...其实也并没有啦(笑)。不过从东映的角度来看,确实从各种层面上都很难采用手冢风格的那种“动画”的创作方式。此外,手冢老师的漫画作品也会使用电影式的手法,所以他在创作动画的时候,自然会吸引不少喜好电影和漫画的人才吧。
之所以问到这些,其实是在猜想,是不是因为丸山先生有这类的经验,能够发掘出“适合做动画的漫画家”,所以才灵光乍现,找到了今 敏先生呢?
丸山:我哪有那么好用的能力呢。而且在提议请他参与《未麻的部屋》的时候,我都还没读过今 敏先生的漫画呢。
丸山:在《老人Z》和《奔跑吧梅勒斯》中有过合作的森本晃司和冲浦启介对我提到过“今敏可厉害了”,所以我知道了他的名字。我并没有在他漫画家时期实时关注他,而且也是后来才听说他做过大友克洋的助手。
创作《回忆三部曲》的时候,我们俩分别负责了不同的部分,所以也没有直接的交集......(《回忆三部曲》是1995年公开上映的作品,由大友克洋监修,是一部由数段故事组合而成的动画电影。MADHOUSE制作的是该片中由冈村天斋执导的《最臭兵器》这部分,而今 敏先生参与的是studio4℃制作,森本晃司执导的《她的回忆》)。
丸山:《未麻的部屋》这个企划,包含制作费用在内全权由MADHOUSE进行推进,但是这个故事本身比较残酷,如果是真人电影或许还好,但是用动画来表现的话可能就不太合适了。
但是既然已经决定动画化,我自己也是下定决心要做这件事了。如果调整原作,以一种混沌感去创作的话应该是可行的,但是这么麻烦的事情并没有人愿意接手呀(笑)。
所以您想到,如果是今 敏的话,这件事就能推进下去了?
丸山:关于他的好评我听到过不少,《未麻的部屋》这个企划并不是电视系列的一部分,它(姑且)是一部剧场动画。我提议他整体做下来试一试。
我想,他在经历了《JOJO的奇妙冒险》(今 敏曾负责第一期OVA第五话的脚本,分镜以及导演工作)之后,大概还意犹未尽吧。我猜,他应该会对“电影”这个词汇非常感兴趣吧。
丸山:是呀。我认为他本人也对做导演相当感兴趣。又或者他可能只是觉得大家一块喝酒挺开心的吧(笑)。
比较辛苦的是,一开始声音方面是由工作室那边主导的,但今 敏对这部分的成品不太满意。于是又重新录制过了。画漫画时,笔下画出来的就是全部呈现了。但是在动画中还要对声音进行导演,这一点也蛮有趣的。
虽然花销也会成倍增加,但是我觉得这部作品也正是他人生的转折点吧。和漫画不同,他本人对制作动画有着浓厚的兴趣,所以他完全没想要放弃过。
他原本就很喜欢电影,所以《未麻的部屋》快要做完的时候,我就马上问他“接下来做点什么呢?”。因为在制作结束前,我就感觉到了,这个人还想要挑战更多。
丸山:毕竟从个人才华上讲,今 敏真的除了“超厉害”没什么别的可说了。
其实接下来也有提议做个悬疑风格的电影?或者选择完全相反的方向,走川端康成或者三岛由纪夫那种文艺路线?此时,真木太郎建议说,“时间线错综复杂的那种作品不错哦”。于是就有了《千年女优》。
然后,又有了《东京教父》、TV动画《妄想代理人》、《红辣椒》......
丸山:然后,原本就应该是《造梦机器》了......
丸山:海内外都已经认识到了他作为一名导演的能力,我也深信他一定会大受欢迎。于是提议“要不要尝试一下机器人主题的作品呢?”他马上爽快回答我“好呀”。但是分镜却一直未能完成。
因为脚本和一部分的设定方面,其实已经做出一个时长两分半的片子了,所以我曾试图想设法完成这部作品,结果最终还是放弃了。现如今,我希望回归原点,并恳切希望能将凝聚今 敏先生灵感精华的这部漫画作品——《OPUS》影像化。
能够理解。的确,只有残缺的、不完整的素材留下来,这样的作品可能比从零开始还要难做吧?
丸山:在动画领域中,不论原作如何,最终都会染上导演的个人色彩。但我想今 敏先生应该会愿意其他导演执导《OPUS》吧。
不过,《OPUS》这部作品是他接手动画工作前开始创作的,倘若影像化风格不能趋同于《红辣椒》以后的作品风格的话,我感觉对他就太失礼了。虽然还未成型,但是关于《OPUS》的企划目前正在推进之中。
在拉丁语中,“OPUS”一词意为“作品”。令人感到不可思议的是,这“作品”也成为了今 敏最后的漫画作品。或许是由于各种各样的偶然,《OPUS》最终不单单成为了一部漫画作品,它同时也成为了“创作者·今 敏”本人的故事。
就此,我们请来今 敏创作本作品时能从最近距离观察他的今夫人(今 京子),请她就《OPUS》中的一些细节和故事展开谈谈。
我和今 敏于1992年相识,在一次聚餐中,他以我朋友的朋友这样的身份被介绍给我认识。现在想想,那时正是他参与《MEMORIES》(《回忆三部曲》)的时候吧。
一开始我并不了解漫画家和动画业界的人。我们俩人开始交往以后,我觉得他是一个作品不怎么受欢迎,不过画的内容很有趣的漫画家(笑)。所以关于《OPUS》,我也是从企划阶段就已经知道了,并且告诉他“听上去很有趣嘛”。
我们两人从《OPUS》开始连载时同居,三年之后的1995年,也就是今 敏32岁那年,我们结婚了。当时还一起去了《MEMORIES》(《回忆三部曲》)的试映会。其实,《OPUS》之中出现的很多场景都是真实存在的。
和编辑商讨内容的那家咖啡馆,还有那座保龄球馆都是实际存在的场所。
那家烤串店是今 敏在助手时代和大友克洋先生、白山宜行先生(逝于2012年)、高寺彰彦先生(逝于2019年)们常去喝酒的地方,那家店至今仍在。
当然,我们住的房间也很还原。房间里也真的摆着平泽(进)先生的CD(《OPUS》中画的是平泽进先生作为P-MODEL队长,于1993年创作的专辑《big body》)。啊,但是猫是没有养的。
在第十一话中有一段回忆过去的场景,当时出现的那个房间应该是他大学时代居住过的公寓吧。2012年夏,母校武藏野美术大学曾举办了今 敏回顾展——《观梦人今 敏》,其中还展示了今 敏学生时期创作的一些作品。
作品的背面写着住址,因为就在大学附近,我循着地址走过去,发现那公寓现在还在,而且里面有人住了。
用来作画的桌子也正如《OPUS》中展现出来的一般,有一名助手,他只负责最后成稿时的协助工作。
当时一切都得要靠手画,毕竟1995年时Windows 95 才刚刚问世呢。今 敏熟悉电脑也是在做了动画导演之后的事了。
《OPUS》中的永井力这个角色怎么想都是今 敏自身的投影。可能作品之中的那些回忆场景和苦恼时的台词,也是出自今 敏自身的体验,描绘的是他真实的内心状态。
至于说《RESONANCE》的林是不是今 敏的体现呢?我觉得不是吧。的确,今 敏是个倾向于严谨贯彻自我主张的人,但是他超级讨厌“热气腾腾”的感觉。但林这个角色不就是那种少年漫画主人公的类型嘛。今 敏十分厌恶“热血”,更是一听到“百折不挠!!”这种词就犯恶心。
倘若非要我去选择喜欢的片段或场景的话,我想我会选则第十三话里理子和永井力骑在“龙龙”后背交谈的那一场吧。
对了,说起今 敏想到的这个最终回的收场方式,他当时还挺得意的,或者说,想到这个点子他很开心。
被告知“连载只剩三回”后,他苦恼了很久。最终他总算是想到了一个能让自己接受的点子,用来为这最终回做个了结了,但结果好像又被告知“没法就这样刊登出来,你重画吧”,于是今 敏回敬说“那干脆别登了”。
所以这最后的部分只完成到了一半,没有交给杂志社。但是这一部分是打好了底稿的,甚至还完成了部分线稿,可以说,今 敏当初是抱着想要完成的态度作画的。
(关于当时的事情,在今 敏的书《我的造梦之路》中也有提及:“因为在最终回底稿中提到了杂志停刊的事,所以被告知“此内容无法刊登在杂志上”。就因为主变,啊,是主编的这一句话,这段内容就再不见天日了。我好惨。”)
因此,“comic guys”的最终刊并没有刊登《OPUS》。虽然是推测,但是估计底稿方面,责任编辑们应该是通过了的,所以才能推进到如此程度。但是恐怕领导不太了解具体细节,又或者不同意吧,所以最终导致了今 敏和杂志社的决裂,作品最终也没能刊载出来。
但,又或许正因如此,概括了今 敏漫画家生涯,同时贯彻了其后动画作品主题的《OPUS》,成为了极为重要的一部作品,它描述出了未在动画中语言化的,面对虚构所产生的那些矛盾情绪。
此外很有趣的一点是,在“最终回”出现的很早之前,上册第192页的第六格,就有类似著者·今 敏这样的人物出场过。是不是在这一阶段时,今 敏其实就已经下意识地在思考最终回的展开了呢?
但的确,自那之后今 敏就不再画漫画了。虽然他没有特意宣布“我不做漫画家啦”。但是,和创作漫画时的那种痛苦比起来,他做动画的时候真的开心得不得了。
他之前一直是单打独斗,做了动画就需要考虑集体的想法,和大家商讨,工作结束后还会一起去喝酒。和编辑之间的商量可没有动画世界中的讨论那么的活跃有生气。
可能动画世界更有努力的价值吧,作为一名漫画家,杂志是不可或缺的载体,但他却难以习惯这一点,也遭受了挫折。虽然我觉得他是非常有“绘画才能”的......但是在动画的世界中,只要是优秀,就会得到“优秀”的评价。
所以,虽然集体工作也会产生一些挫折和辛苦,但是他的郁结感却减少了。因为他能切实感受到自己这一角色在动画的工作现场是不可或缺的。
“今 敏先生是不是其实想把全部的工作都自己一个人做呢?”
怎么说呢,要一个人制作出一部电影本身就很难,而且最重要的是,在和工作人员们沟通的过程中,点子会不断增加,他也十分的乐在其中。他再没有说过“还想画漫画”这样的话,况且,他也确实没有时间画了。
在独自工作的状态中,他有次说“希望自己写作能力更强一些”,然后就开始有意在自己的主页写一些随笔。其成果便是《我的造梦之路》这本书了。该作品也在海外得到翻译出版。他真的是个一直在给自己提些新问题,并为此不懈努力的人。
这部作品讲述的是身为漫画家的主人公为了夺回被盗的稿件,和他所创造的角色并肩作战,在他的漫画,以及其他一些作品的世界之中展开冒险的故事。
漫画家——时永力,30岁。其作品《RESONANCE》以超能力为卖点,刊登在隔周连载的漫画杂志上,时永力本人是长期在该杂志连载作品的中坚漫画家。
拥有心灵感应能力的9岁女孩——理子,是《RESONANCE》的主人公,该作品在刊载之初打出了“超能力惊悚系”的宣传语并大获好评。在该作品的第二部中,理子成长为一名16岁的少女,活跃于校园舞台上,主题转为“学园惊悚动作系”,并发行了单行本。
然而,在连载迈入第四个年头,也就是现如今的《RESONANCE》第三部时,设定开始走起了十分夸张离谱的“近未来科幻超能力动作系”,人物服装更加暴露,为主角理子添加的性感元素也扑了个空,人气持续低迷。
内容上,讲的是22岁的理子凭借自身的心灵感应能力,与其他的一些特殊能力者(比如拥有念力和预知梦等能力的人)一道,供职于警察系统中的特殊小组,追缉一名操纵超能力的凶恶犯人,也就是他们的宿敌——“魔术师”......因为这种情节是比较廉价的三流科幻漫画的常用套路,所以人气陷入低迷也是完全能够理解的......
为了能让《RESONANCE》恢复高人气,时永力与该作品的编辑不断地进行沟通,谈至兴头,他们决定将《RESONANCE》中的一名主要登场人物——理子的同伴林(男·12岁)安排一场华丽的戏剧性死亡。让林做理子的盾牌,为保护理子而被“魔术师”杀害。
(事实上,林这个角色其实是《RESONANCE》第一部里一个被害者的转世,也就是说,他在本作品里死了第二回了,实在是个倒霉角色。)
翌日早上便是截稿之时,前一天的深夜两点,面对躺在沙发打瞌睡的助手,夺命连环call的编辑,还有其他一堆杂七杂八的事情,时永力一边嘀嘀咕咕发泄心中怨气,一边喝着咖啡努力与困意作斗争,一边还在作画。
助手“呼”“呼”的鼾声和时永力的画笔划在纸上发出“吱吱”“嘎嘎”声搅作一团,充斥在整个房间里,宛如德国的噪音音乐。突然,时永力一阵怒火攻心敲向桌子骂道:
然而,他这一锤,堆起来的原稿被震得散了一地。时永力骂骂咧咧地开始收拾散落在地上的稿子,却突然愣住了......他才刚刚画好的那一页(就是和编辑商量好让林那个角色被打成马蜂窝死掉了的那一幕)中,出现了一片片空白。
“诶?”时永力惊呆了。“不是吧?”紧接着,他听到了一声喊叫。
力左右张望着,却没有看到任何其他人出现,助手仍然在沙发上均匀地打着鼾。紧接着他又听到了呼喊声,力再度四下张望,终于意识到了声音是从哪里发出来的了。
是主人公理子,她在力捏着的原稿之中发出了呼喊!“出大事了老师!那孩子拿着原稿逃走了!”
力僵在当下,继而笑了出来。肯定是因为自己太缺觉的缘故,都产生幻觉了。于是他趴在桌上准备歇一会儿,此时理子竟然从原稿中走了出来,并将力晃醒。
“都是老师干的好事啊!为了自己方便,就想着要把那个孩子......要把林杀死!我们快去追他啊!”
凝视了理子一会儿,力缓慢拿起画笔,开始修复起了残缺的原稿。“我画出来的角色竟然下地走路了?嗯.......一定是哪里搞错了,嗯......是我太累了,嗯.....”
理子惊呆了。 “还不明白对不对?是老师你创造的角色偷了原稿啊,如果没能找到他要回原稿,我们就都会消失了!”
翌日,一觉睡到天亮的助手和前来取稿的编辑,一同呆立在一片雪白的原稿前。
一路上,时永力看到了自己画出来的那些拙劣的近未来场景,还有图省事随便画的背景,以及各种肤浅的设定......顿感羞愧难当。两个人一边被力创造出的角色袭击,一边努力追赶着逃跑的林。
在追赶的过程中,两个人有时会就时永力对自己作品不负责任的态度发生一些争吵,理子会鼓励失去动力的力,同时,力也会帮助受伤的理子......如此一来,两人之间自然萌生了情愫。
另一边,被追赶着的林认为“如果被带回去,自己就无法摆脱死亡的命运了”,于是巧妙地躲避着力和理子的搜寻,终于,他躲进了其他作品的世界之中。
少女漫画、古风漫画、科幻漫画、搞笑漫画、少年漫画等等......这些作品画风各不相同,甚至连角色的身形比例都不同,而力和理子二人就在这多彩的漫画世界中漫游。有时会受这些角色的帮助,有时却会遭到妨碍,他们在种种情况下搜寻着林的身影。
然而,螳螂捕蝉黄雀在后,一个追寻着他二人的身影出现了。由于“上帝”——力的消失,漫画《resonance》中最大的恶人——宿敌“魔术师”逃离了《resonance》的世界,开始追捕他们了。
今天是今 敏先生的生日,如果先生还在世的话,该祝他56岁生日快乐了。不知道《造梦机器》是否完成了呢?他又会有什么奇思妙想呢?会不会笑着说一句“敬请期待”?
评论区
共 8 条评论热门最新