本文系用户投稿，不代表机核网观点
本文译自小岛秀夫著《僕が愛したMEMEたち》一书
到底是为什么，并且，到底是什么东西——
到底是怎样凶暴不吉的存在把这灾厄降临到这个星球上的？
3·11大地震发生的时候，我如此自言自语道。
引起这份灾厄的到底是谁？
——是一个人疯狂的行为吗？还是说，那个时候的人类的机构本身？某个时期某人的失误？——是谁、是什么造成了现在的局面，其实早就已经知道了。
那之后过了7个月，我在不断前进着的复兴中，再次自言自语道。
怎么办，到底为什么……
这是小松左京在1964年发表的科幻小说《复活之日》的序章。日本科幻界的巨星，小松左京没有看到震灾发生后的复兴，于7月26日与世长辞，享年80岁。
其实前些天，我在书店特别设置的柜台上买了本《日本沉没》。就在地震发生后，小松左京这个天才开始被再度评价。总觉得是某种缘分。
小松左京本人到底会如何看待这场史无前例的大地震？无论如何都想知道这个答案的我，再次买了好多他的作品。《无尽长河的尽头》、《谁来继承？》、《复活之日》、《戈耳狄俄斯之结》、《结晶星团》等。
要说到他的最高杰作，肯定毫无疑问是《无尽长河的尽头》这一部吧，但是在读过《复活之日》后，我受到了极大的冲击，和小时候看过的感觉完全不同。主人公吉住在水中面对整个东京的废墟的场景和3·11震灾重合起来，忍不住流下泪来。
我最早接触到《复活之日》是在70年代中期。当时细菌武器并不罕见，但是一想到这部小说写于1964年，就觉得非常吃惊了。比迈克尔·克莱顿（Michael·Crichton）的《天外来菌》（The Andromeda Strain）、田中光二的《大逃亡》、有病毒电影鼻祖之称的罗梅罗的《杀出狂人镇》（The Crazies）和《卡桑德拉大桥》（The Cassandra Crossing）还要早。
总之是规模很庞大的作品。精细的科学考证、当时的政治背景、由分散在世界各国的登场人物们描绘着的故事，缜密、详细的讲述了人类灭亡的小说。制造疫苗所必要的鸡蛋价格疯长、摇摇晃晃的电车里看见的白色防毒面具，令我想起距今不远的非典和猪流感的情况。现在读起来才觉得这本书并不是所谓的“空想科学小说”。
虽然是日本的小说，但书中描绘的大多数都是国外。当时正是冷战时代，国际交往和航空网络都不是很完备，国外显得是那么遥远。但是小松的作品却不可思议的有很多全球规模的东西。经历二战战败、失去了一直以来信仰的东西，在美军占领下成长起来怀有梦想的青年们，歌颂着反战反核，讲述着全球规模的故事，描绘着超越时空的世界，说不定只有他们才能成为这样的科幻作家。
在痴迷着科幻的时候，我喜欢读“这样的社会，总有一天要将其毁灭掉”这种灭亡和世纪末主题的作品。但是面对现实之后，才觉得错了。科幻不是逃避现实的道具，而是超越国家和时代，为未来敲响警钟而诞生的一种媒体。这把年纪再读《复活之日》，在其中能感觉到小松左京强烈的遗志。
拯救生命只是医学的一个方面，它也被利用于细菌武器的研究。核武器与电子工学也是这样。一些人为了帮助人类而努力，另一些人则为了杀戮人类而努力。
作品中的细菌武器和地震同美苏之间的核战争一起，世界被二度毁灭。就像3·11地震和随之而来的海啸造成的核电厂泄露事故之间的连锁反应。
一般的“重大事故”发生的情况，或许是不幸或许是偶然，都会累积一些平常不可能发生的事，各种各样的安全装置遭到破坏，一下子变成了大规模的事故。
是的，3·11不是天灾。我们人类犯下的最大过错，就是对大自然的侮辱。这样的我们会迎来复活之日吗？
不——世界必须复活成大灾难发生以前一样。特别是必须复活“嫉妒之神”和“憎恶与复仇之神”吧。
如果我们有这个机会的话，与现有不同的繁荣之路，与现有不同的MEME，决定人类全新的选择的时机，这时候才是真正的“复活之日”吧。
小岛秀夫
2011年10月
评论区
共 14 条评论热门最新