短暂的居所：我的纸上旅馆（上）

本文系用户投稿，不代表机核网观点

作为旅游的必经场所，旅馆是我们停留休息时间最长也最容易被遗忘的地方。
2017年大三假期前，我开始策划前往欧洲旅行的计划。恰巧在课上了解到妹尾河童这位作者，决定以他的方式给自己布置一份作业——制作自己的纸上旅馆。

虽然只是短暂呆了半个多月，一共住了9家旅馆。以下的9个旅馆，我按照入住的顺序排列。
制作软件：
Sketchup
Adobe Photoshop
通过拍摄的照片素材做出室内平面图（线稿），之后在Sketchup里搭建基础的框架模型。搭建模型的好处就是可以随时截取适合的绘制角度。因为每个房间的布局都不同，保持统一角度绘制的话容易出现墙壁遮挡家具的情况。

1.GERMANY-Frankfurt/德国-法兰克福-房间号-614

房间号虽然是614，实际上是在7楼，旅馆的地面层为G层，往上二楼为数字1（早餐-餐厅）。房间紧挨入口的位置有一个mini厨房，有简单的电磁炉和洗手池。底部有一个小冰箱，大约可以容纳10罐300ml的可乐。
因为房间温度较低，所以晚上睡觉我靠在暖气片比较近的一边，结果半夜被热醒几次……
洗手间马桶的蓄水箱嵌在砖石墙内，冲澡的地方有一个很小的浴缸,想泡澡的话只能蹲坐。
2.AUSTRIA-Innsbruck/奥地利-因斯布鲁克-房间号-434

到达旅馆的时候大约晚上12点，因为当天下大雪堵在路上困了大约6个小时。办完入住后在走廊还遇到一个韩国大叔，说灯光很暗找不到房间位置让我帮忙。
旅馆在山脚下，晚上休息就算窗户紧闭也是冷得不行。整个房间像木屋，墙面都是大块树皮木板，除了洗手间墙面为瓷砖（马桶蓄水箱也是嵌在墙内）。
房间最为吸引人的一点是有一条室外公共走廊，可以看到其他房间的窗户，也可以远眺对面山峰的雪景。
第二天上午吃早餐的时候发现餐厅有很多韩国人在一起就餐，好像是旅行团，昨晚遇见的那位大叔也是其中一位……
3.SWITZERLAND-Lucerne/瑞士-琉森-房间号-311

早上去了阿尔卑斯山，预定到的旅馆在山腰的位置。只有一个床位，室内空间也很窄。
在楼下买了当地生产的啤酒，酒店前台警示说屋内的烟雾感应器很灵敏，不能在室内吸烟。然而洗手间的排气口居然对着卧室，烟雾感应器刚好就装在我床位顶部？晚上洗澡一直不敢打开排气扇，上厕所也是。睡觉的时候一直盯着头顶闪烁的红点……
4.ITALY-Venice/意大利-威尼斯岛外-房间号-136

这次居住的旅馆在威尼斯岛外，岛上酒店价格真的让人望而却步。在意大利居住过的三个旅馆都发现多了一件物品——净身盆（P-3.备注-2），具体用途是为女性而设计的洁具产品。整个室内空间很大，很多区域感觉都是空间浪费。
洗手间内洗澡的区域设计得很小，洗澡的时候手都没办法伸直，不过冲澡区域右侧有一条小细绳连到顶部，说是洗澡摔倒可以拉住触发警报。
当晚在旅馆旁边一家小酒吧喝饮料，老板是个浙江人，说移民来这边已经十年了，还送了一堆免费的零食给我……Grazie Mille!!! 
5.ITALY-Rome/意大利-罗马-房间号-340

在欧洲很多预定到的旅馆都是双人床，而且每个床位都很小，感觉睡觉翻个身就会摔倒地上。这次预定到的房间居然有多余的一个床位，我把外套和行李箱都放在多余的床位上面，取东西也很方便，剩下的两个床位可以横着睡。
厕所居然配了一把老式钥匙，进门还得旋转几次。
房间无线网络需要在前台购买，1€/24H。
6.ITALY-Florence/意大利-佛罗伦萨-房间号-208

这家旅馆是在佛罗伦萨的郊区，建在一个斜坡上，进入大堂就在3楼。旅馆大堂放着一本但丁的《神曲：地狱篇》。
入住的话是坐电梯往下到2层。楼道装着感应灯，酒店内人很少，走过的地方灯就熄灭，回头看到远处灯光像是十字架。
房间内供暖不足，晚上睡觉还得披着外套。床尾有多余的一扇门（紧闭），好像是考虑到多人入住的话可以通到另一个房间。（莫名想起克苏鲁神话里印斯茅斯小镇的情节）
因为入住的时候一直没拉开落地窗帘，第二天早起的时候发现还有一个很大的阳台，大约有房间的三分之一大小，空荡荡什么摆件也没有……
7.FRANCE-Paris/法国-巴黎郊区-房间号-22

到达法国巴黎前的入住的第一家旅馆，在高速路旁，更像是汽车旅馆。
室内布局很有意思，入口处有两扇门，进去第一扇门的时候有一个小空间，通过左边墙面隔板上的玻璃可以看到室内。第二扇门是简易的拉锁开关。室内有可以点餐的菜单，全部都是法语看不懂，在旅馆旁边的购物中心吃了晚餐。
在法国最不方便的一点就是很多餐厅或者购物中心店员都不喜欢说英语，只能软件翻译沟通，酒店和一些旅客多的地方除外。
8.FRANCE-Paris/法国-巴黎-房间号-511

位于巴黎市区塞纳河边上的一家旅馆，打开窗户可以看到远处的铁塔。跟以往不同的是，我住的房间刚好是最顶部的阁楼，乘坐电梯后还得提着行李再走一圈螺旋梯。顶部有两个房间，隔壁房间门口还放着一辆婴儿车。
屋内有3个天窗，有一个刚好在床的顶部。本来以为可以看着天空入睡，实际上睡觉的时候顶部毫无遮拦一直觉得被窥视，最后拉上遮光帘才能睡着。屋里的电话离床边大约两米，所以早晨电话响起（叫醒服务）必须下床才能接听，更何况当天上午还打了两次。（因为第一次我拿起来就直接挂了……）
9.NETHERLAND-Amsterdam/荷兰-阿姆斯特丹-房间号-514

最后一家居住的旅馆是在阿姆斯特丹，当天到达的时候大约下午2点，因为第二天早晨的飞机，所以在这座城市停留的时间只有不到一天的时间，只能隐约感觉到这座城市的人都很活跃。
旅馆大厅有很多当地娱乐项目的优惠券，房间内部的厕所滑动门跟墙壁合为一体，第一次使用的话很难发现入口。
对当地建筑有一个比较深刻的印象是建筑的大窗户，也是妹尾河童先生在书里提到过的。大部分公寓建筑墙立面有一个钩子，刚好是在窗户上方，因为当地的房产税一度取决于门口的大小，所以当地居民修筑房屋会把门修的很小，窗户修的很大。顶部的钩子是用来搬家的时候把家具吊上去的。