天才程序员岩田聪和MOTHER2

本文系用户投稿，不代表机核网观点

下面这句话是目前各媒体评价岩田聪社长时经常会引用的一句话。大家可能对任天堂直面会上爱耍宝的岩田聪社长比较熟悉，但是要知道在成为任天堂社长之前，岩田聪可是被称为“天才程序员岩田”。
「私の名刺には社長と書いてありますが、頭の中はゲーム開発者です。心はゲーマーです。」

“我的名片上写着我是任天堂的社长，我的头脑写着我是游戏开发者，在我心里写着的，我是一个玩家”

这个称号有两个意思：程序员里面他属于天才；天才俱乐部里他的身份是程序员。
程序员是游戏企划中的最终执行者，精彩的剧情、漂亮的画面、美妙的音乐，最终还是要以程序的形式串联起来之后，才能成为游戏。但大部分玩家们记得的往往是策划、编剧、美术和音乐。

从HAL研究所开始的传奇
1980年代，22岁的岩田聪进入东京工业大学后，经常流连在池袋的西武百货电脑角。在这里，他找到了几名同好，作为唯一的程序员加入了同好会成立的新公司。包括打工的岩田聪在内，全社五个人在秋叶原租了一个小房间，就宣告开张了。
上个世纪80年代的秋叶原，和今日大家熟知的那个萌之都市不同，那里在当时曾是工科学生的天堂。石田衣良在小说《秋叶原 @ DEEP》中这样描写过去的秋叶原：
「……听说，如果从秋叶原某家商店的窗户随意丢到外面一张图纸，一周后再上街，保准会发现已经有成品上市了。在这里，特别是电子方面的，没有买不到的零配件，也没有生产不了的机器。」
这间地处秋叶原某处的小房间，就是成立初期的HAL研究所。以当时的科幻电影《2001太空漫游》中的HAL 9000命名，也包含了每个字母都超越IBM的含义。现在名为HAL Laboratory Inc。
HAL研和许多创业公司一样，最早的业务是电脑软硬件周边。在电脑软件方面，岩田聪开发出了MSX上的类办公软件《HALNOTE》，开创性地在廉价的MSX性能内实现了当时只有昂贵的苹果Macintosh才能实现的图形界面。
1983年，在岩田聪大学毕业后正式入社的后一年，他发现了有个又便宜，又能像少年时代的HP65那样搞游戏编程的东西。那就是玩家们熟悉的红白机Family Computer。于是HAL研开始向任天堂提供FC游戏。
这个时期程序员岩田聪参与了很多经典作品：把美式街机厅里弹珠台游戏搬上FC的《FC弹球》；《FC高尔夫》的设计成了后来高尔夫类游戏的标准；代表作《气球大战》中独特的惯性系统，不仅给游戏增加了趣味性，更是在后来的《超级马里奥兄弟》中变成了水下关的物理引擎，不知道让多少玩家慌里慌张的撞上了乌贼。

90年代，HAL研搬到了山梨县，并且进行了其他投资。但由于投资失败和游戏销售不力，在山内溥的授意下，陷入财政危机的HAL研接受任天堂注资并进行改组， 岩田聪出任HAL研社长。HAL研社长时期的岩田聪，管理公司之余，闲暇时间依然在码代码，作为一种独有的娱乐方式。
《MOTHER 2》的奇迹
同样在90年代初，APE的社长糸井重里，拿着开发进入第四年，陷入困境的SFC游戏《MOTHER 2》找到了HAL研社长岩田聪。

这里需要介绍一下国内玩家不是很熟悉的《MOTHER》系列游戏。
《MOTHER》系列共有三部作品：FC上的《MOTHER》、SFC上的《MOTHER 2：基格的反击》、GBA上的《MOTHER 3》。其中第二部作品在美国发售时名为《Earthbound》，因此《MOTHER》系列在国内又称为“地球冒险”系列。
1989年发售的FC游戏《MOTHER》是任天堂的第一款指令式RPG作品，和同类型的RPG游戏《勇者斗恶龙》不同的地方是，它的故事不是龙和魔法，而是一个好莱坞式的，美国小子的现代故事。其续作SFC游戏《MOTHER 2：基格的反击》和第一部类似的设定，讲述美国少年奈斯在陨石撞击处邂逅未来人，被授予拯救地球的使命，与三个好友一起走遍城市乡村、雪地沙漠、沼泽海滩，收集八段旋律，最终打败外星敌人基格的故事。
在《MOTHER 3》发售前，GBA平台上还发售过《MOTHER 1+2》，这是将第一、二部作品复刻的合集。而在2013年和2015年的时候，《MOTHER》在FC和SFC上的两部作品也分别以Virtual Console的形式发售在日本和美国的WiiU上。
这个系列虽然因为缺乏本土化的原因在国内影响并不大，但是却整整影响了日本和美国的一代玩家。比如Pokemon的制作人田尻智就是受到初代《MOTHER》的启发而做出风靡全球的《Pokemon》。
《MOTHER 2》的制作阵容对于晚辈《Pokemon》来说更是明星阵容，比如担任美术的大川功一是Pokemon卡片游戏的主画师；和Moonriders的主唱铃木庆一一 同担任音乐制作的田中宏和，是Pokemon动画的作曲、Creatures社长；担任制作统筹的石原恒和是Creatures的创始人，现任株式会社 Pokemon的社长。

虽然是明星阵容，但是《MOTHER 2》遇上了致命的开发问题：前面花了四年时间做好的剧本，以及许多美术、音乐资源，放到程序里却无法运行。
天才程序员岩田聪读别人代码的能力很强的，他在看了看开发情况后，这么说：
「よければお手伝いしますが、
　つきましては２つ方法があります」
「いまあるものを活かしながら
　手直ししていく方法だと２年かかります。
　イチからつくり直していいのであれば、
　半年でやります」

“我可以来帮你搞定它，有这么两种方法”
“要么是用现在已有资源来修改，大概要花2年，
或者从零开始做起，只要半年”

糸井的答案显然是后者。
然后岩田聪以程序总监的身份加入了《MOTHER 2》第五年的开发。一个月后，岩田把上代MOTHER招牌之一的无缝地图，用自己的代码实现给糸井看。
人物动起来了，糸井惊呆了。
由于前四年的准备足够充分，在岩田加入后，半年内真的让游戏按照糸井那天马行空的想法运行起来了。在随后经过半年对细节的优化，1994年8月，SFC游戏《MOTHER 2：基格的反击》摆上了日本各游戏店的货架。1995年6月，经过本土化的《Earthbound》正式和美国的玩家见面。
初代《MOTHER》因为卡带容量的原因，打倒最终BOSS之后会直接跳出制作人员名单结束故事，这一点成了玩家心中永远的一点不痛快（美版和GBA版重新修改过的程序才加入了各角色的后日谈，不过WiiU VC日版和FC相同）

《MOTHER2》则与初代《MOTHER》完全相反，不仅在进入片尾之前还可以在和平的世界中到处走动，通过互动来得知各角色的后续发展。而且还有长达近10分钟的电影般的片尾，片尾上半段全剧所有角色会出场一遍，下半段是回忆的照片和制作人员名单。片尾之后还有像电影彩蛋那样留了一小段剧情。让故事非常饱满。

天才与程序员
岩田聪的天才事例，又经常与“速度”“压缩”这些关键词联系起来。在开发《Pokemon Stadium》时，在没有参考文档的情况下，仅用了一个礼拜就把赤·绿的规则复杂的战斗系统代码读懂并移植，还指导了编写美版《Pokemon红·蓝》程序的本土化方针。
《Pokemon 金·银》是Pokemon全系列里唯一在一周目通关后还有完整的另一个地区的游戏。和初代《MOTHER》相似的是，这游戏也有卡带容量不足的问题。能够在 2MB的卡带容量中放入关都地区，是因为岩田聪为开发人员制作了一个图形压缩工具。金·银通关后的制作人员名单可以看到“特别感谢 岩田聪”的字样。

对了。关于岩田聪的名言，除了本文开头提到的以外还有一句，这句更适合“天才程序员岩田”这个称号：
「プログラマはノーと言っちゃいけない」

“程序员绝不说NO”
也许只有这样，才能把企划们一个个异想天开的想法实现出来，成为超越过去的游戏吧。